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Verlossing: Kierkegaard

Zo zien we hoe bij Schiller een dubbele driftstructuur (drift tot werkelijkheid of stof en
drift tot vorm) roept om een middenpositie waarin de mens werkelijk wordt, als
eenheid van enerzijds rede-idee en anderzijds realiteitsdrang. Daarin bereikt de
mens zijn werkelijke bestemming. Deze bemiddeling ziet Schiller plaatsvinden in de
speeldrift, die, zegt hij, geen afzonderlijke drift is. In zoverre de mens hierin pas
werkelijk mens wordt — ‘De mens speelt alleen maar indien hij in de volle betekenis
van het woord mens is, en hij is alleen maar dan geheel mens, wanneer hij speelf
(blz. 96) - is dat mens-zijn dus gebouwd op een dubbel-structuur die altijd wankel is
en nimmer leidt tot een volledig evenwicht.

De menselijke beperktheid, die gegeven is met de eenzijdigheid van beide
gronddriften, wordt slechts opengebroken tot volledig menszijn, en dus tot vrijheid,
wanneer de mens ten aanzien van beide sferen (realiteit én idealiteit) spelend
afstand neemt. Daarmee vervalt zowel de idee van waarheid als de idee van
werkelijkheid (in materiele zin) als de toetssteen van de menselijke realisatie. In de
bewuste wending tot de esthetische schijn wordt die realisatie juist in de
onwerkelijkheid gezocht.

Niet het ware-werkelijke is voortaan het focus van de menselijke zelfwording, maar
een irrealiteit waaraan een hogere ‘waarheid’ wordt toegeschreven. Die wending
gaat samen met een afstandname van de rationaliteit als toetssteen, omdat de
rationaliteit immers aan deze werkelijkheid-als-ideaal gekoppeld is. Beide
(rationaliteit en werkelijkheid) staan volgens Schiller onder eenzelfde noemer: die van
het feitelijke - of dat nu in stoffelijke of in ideéle vorm is. De vrijheid is, in dit
romantisch perspectief, geen verzoening met de werkelijkheid meer, maar juist een
afstandname en zelfs een ontkenning van de werkelijkheid, die tegelijk een afzwering
van de rationaliteit is - althans voor zover deze de koningin van de menselijke
vermogens pretendeert te zijn. Het zal opnieuw Nietzsche zijn waarin deze onttroning
van de rationaliteit en de toewending tot de schijn hun beslag zullen vinden.

Zo wordt aan het begin van de 19% eeuw het irrationalisme een hoofdstroom in het
denken - opmerkelijk genoeg juist in een eeuw die tegelijkertijd de wetenschap hoger
in haar vaandel zal zetten dan ooit tevoren of sindsdien. Die dubbelzinnigheid is niet
louter een kwestie van extremen die elkaar in evenwicht houden, alsof het hierbij om
een psychologische compensatie zou gaan. Ze beantwoordt op zeer specifieke wijze
aan de protestantse anthropologische splitsing. De wereld was het veld van de rede:
van wetenschap, techniek, planning en beheersing. Maar om de wereld ging het niet.
Uiteindelijk ging het om het innerlijk van de mens, die slechts kon geloven en hopen,
slechts kon wachten op de genade gods (sola gratia) en als enige plicht de
oprechtheid had: oprechtheid tegenover God (die hoe dan ook alles zag) en
tegenover zichzelf: de moderne (protestantse) tijd is de tijd van het
gewetensonderzoek (het gesprek van het innerlijk met zichzelf onder de vorsende
blik van god) dat in de twintigste eeuw (vooral onder Amerikaanse invloed) de vorm
zal aannemen van het (gebanaliseerd) psycho-analytisch onderzoek (het gesprek
van de analysant met zichzelf onder de vorsende blik van de analyticus).

In dat innerlijk geldt geen rede en dus ook niet de universaliteit die daarmee gepaard
gaat. Het innerlijk is particulier, omdat er geen rede meer is die het particuliere zou
kunnen ‘opheffen’ (om het Hegeliaans te zeggen) naar een algemeenheid. Het
romantisch gemoed zou dat trouwens ook niet willen. Aan zijn onherleidbare uniciteit
ontleent het zijn unieke waarde en het ervaart elke poging om deze via de rede tot
algemeenheid te brengen als een aanslag op die waarde. Daarom zondert de



hedendaagse (Noordeuropees-amerikaanse) cultuur datgene wat mensen als het
meest eigene of intieme ervaren liefst uit van (rationele) discussie of onderzoek. Men
verlaat zich juist voor de meest beslissende keuzen liefst op het gevoel, dat niet
onder rationele kritiek of zelfs niet de rationele blik mag komen. Het ultieme criterium
van morele beoordeling wordt het sentiment - dat per definitie particulier is en nimmer
door anderen bestrijdbaar.

Het strikt persoonlijke heeft de onaantastbaarheid en onbenaderbaarheid gekregen
die ooit het religieuze domein kenmerkte (en we begrijpen nu hoe het zich, via de
protestantse innerlijkheid, op dit plaats heeft kunnen vestigen). En net als het
religieuze is het omgeven met taboes (dat precies voorschriften van religieuze
onaanraakbaarheid zijn). Toen Amerikaanse wetenschappers subsidie vroegen voor
een psychologisch onderzoek naar de liefde, protesteerde een senator veelzeggend
met de woorden: ‘We willen nog wel dat iets in het leven mysterieus blijft’ (Marjon van
Rooyen, NRC-Handelsblad, 18 maart 1995).

Het is in dat licht niet verrassend dat die onaanraakbaarheid (die een kenmerk is van
het hoogste, dat recht heeft op geimponeerd respect) het meest particuliere van de
mens betreft. Waar tot in de vroege moderniteit het hoogste juist het algemene was,
en men ook in de menselijke vermogens het algemene zocht om de menselijke
waarde te grondvesten, daar zal de laatste twee eeuwen het meest waardevolle in
het menselijk bereik juist gezocht worden in datgene wat zich aan de klauwen van de
(algemene) rede onttrekt. Terwijl Kant (die in dat opzicht dus op een grens staat) ten
aanzien van de schoonheid nog zal zeggen dat het datgene is wat noodzakelijk
algemeen bevalt, zal voor de romantiek en de tijd daarna het (overigens al oudere)
gezegde kenmerkend worden dat over smaken niet te twisten valt.

Men kan (zeker in de twintigste eeuw) over datgene wat de mens als zijn diepste
waarden ervaart alleen nog maar spreken in termen van een belijdenis, waarover het
hoogst ongepast is in discussie te gaan (zelfs wanneer die belijdenissen veelal
publiekelijk in talk-shows worden gedaan), laat staan op rationele gronden aan te
vechten. Dit veld is het strikt individuele, dat hoogstens door een ander tegemoet
mag worden getreden op even strikt-individuele wijze, d.w.z. via een even intuitieve,
irreflexieve attitude.

Ironie

We vinden die attitude op heel exemplarische wijze verwoord door Séren
Kierkegaard, geboren in 1813 in Kopenhagen, in een - het zal niet verwonderen -
protestants-piétistisch milieu. Kierkegaard is een eenling, in alle opzichten, en hij
wilde dat zijn. In het individu heeft de waarheid haar plaats, meent hij; de massa is
altijd in de onwaarheid: ze is gevangen in conventies en daarom oneigenlijk. De
mens is er niet vrij in, maar onderworpen aan datgene wat gangbaar is, terwille van
het gemak en zelfbehoud. En daarmee pleegt hij verraad aan zijn eigen opdracht, die
is: in de waarheid te leven. ‘De waarheid is de subjectiviteit’ luidt de ondertitel van het
tweede hoofdstuk uit het Afsluitend onwetenschappelijk naschrift, een boek dat
Kierkegaard in 1846 publiceert.

Een naschrift waarbij? Bij zijn veel kleinere boekje Filosofische kruimels, of een
kruimeltje filosofie uit 1844. Het jaar daarvoor, in 1843, had hij zijn eerste grote
filosofische boek Enten-eller (Of-of, of Het een of het ander) gepubliceerd, nadat hij
twee jaar daarvoor (in 1841) in de theologie gepromoveerd was op het begrip ironie.
Ironie was in de mode, in die tijd. We zijn het al even tegengekomen bij het spel-
begrip van Schiller. De ironie schept afstand, zeiden we daar. Ze bevrijdt de mens uit
de dodelijke ernst en de klem van de logica en begrippelijkheid, die bij Schiller het



principe van de vormdrift was, en die bij Nietzsche de naam zal krijgen van het
Apollinische.

Ironie is een woord met waarschuwings-waarde. Waar het opduikt, gaat het altijd
gepaard met twijfel aan de rede als mogelijke basis van een eenheid-stichtend
systeem. In de ironie wordt afstand geschapen van wat gezegd wordt: de letterlijke
betekenis van wat wordt uitgesproken is niet hetgeen wordt beoogd. Er wordt iets
anders beoogd, maar dat beoogde laat zich niet direct uitspreken. Daarom neemt
men zijn toevlucht tot de ironie.

En daarom betekent ironie altijd twijfel aan de almacht van de redelijke vermogens.
Deze zijn immers - zo geeft de ironie door haar bestaan zelf toe - niet in staat tot het
uitspreken van datgene wat werkelijk in het spel is. Er is sprake van een kloof tussen
wil en vermogen, tussen spreken en het uitgesprokene, tussen denken en het
gedachte. Die kloof vraagt om een onrechtstreeksheid, en ze houdt een erkenning
van onmacht in. De rede en het redelijke woord zijn niet alles en kunnen niet alles.
En dat betekent per se: de mens is niet alles, ofwel: hij ligt verstrooid over meerdere
bestaansvlakken die hij niet in één gedachte bijeen kan krijgen. Ironie betekent altijd
bestaansgebrokenheid.

Dat betekent het ook bij Kierkegaard. ‘Kan er een historisch uitgangspunt zijn voor
een eeuwig bewustzijn?’ zo vat hij zijn vraagstelling in het motto van Wijsgerige
kruimels samen. ‘Hoe kan een dergelik uitgangspunt meer dan historisch
interesseren: kan men een eeuwige zaligheid bouwen op een historisch weten?’ De
problematiek die Kierkegaard daarmee aansnijdt is duidelijk: hoe is de kloof te
overbruggen tussen enerzijds het historische, contingente bestaan van de mens, en
anderzijds het absolute waarin hij participeert, de eeuwigheid van de waarheid (die
voor Kierkegaard nog altijd een christelijke waarheid is)? Het antwoord op die vragen
zal negatief zijn. Die kloof is niet te overbruggen - zo schrijft hij in de Kruimels en in
het Nawoord - geheel in de lijn van de protestantse traditie die tussen het eeuwige en
het tijdelijke altijd al een radicale breuk had verondersteld. Die breuk nu is het
tragische in de mens.

Dat klinkt weinig ironisch, en ook de titel van Kierkegaards eerste boek Of-of klinkt
dat niet. Eerder is er sprake van een heftige en compromisloze (6f-0f) aandrang, die
weinig ruimte laat voor humor. Kierkegaards ironie geldt dan ook eerder de afstand
die hij neemt tot de pogingen van het denken om vanuit zichzelf tot het absolute te
geraken en die hij in de tekst uit het Nawoord de ‘objectiviteit’ noemt.

Kierkegaards (onuitgesproken, maar duidelijk gekenschetste) tegenstander is Hegel:
de filosoof die alles denkt, en daarmee alles in één groot systeem onderbrengt, vanaf
het meest nederige tot aan het hoogste, tot aan God toe. Hegel zoekt het algemene.
‘De moderne speculatie heeft er alles voor gedaan dat het individu objectief buiten
zichzelf zou treden,” schrijft Kierkegaard in het Afsluitend onwetenschappelijk
nawoord (blz. 49). Hegel en zijn systeem-denken redeneren op algemeen-geldige,
aan het individu uitwendige wijze. En daarmee gaan ze precies voorbij aan datgene
wat het individu het diepste aangaat: namelijk de subijectiviteit zelf, waarin de
werkelijke waarheid schuilt, een waarheid die aan elk individu eigen en voor elk
individu anders is.

Die bestaanswijze noemt Kierkegaard existentie - wat niet (zoals in het
Middeleeuwse taalgebruik) een andere wijze is om het bestaan van de ‘zijnden’ aan
te duiden, maar de specifiek menselijjke bestaanswijze waarin het juist om deze
Subjectiviteit gaat. En het is die existentie, die - zo schrijft Kierkegaard in de aanvang
van het door ons gelezen fragment - in een systeem dat pretendeert de wereld vanuit



een objectieve algemeenheid te beschrijven (zoals Hegel exemplarisch doet) tot iets
onverschilligs wordt gemaakt (blz. 45).

Maar Kierkegaard kan Hegel niet weerleggen door tegen hem in te redeneren, met
een even grote ernst (Hegel is ongetwijfeld een van de meest ironie-loze filosofen)
als deze aan de dag legt. Juist dat ernstige denken staat niet toe dat het ooit van
zichzelf afstand zou nemen. Het pretendeert de waarheid te bezitten en pretendeert
dat te kunnen bewijzen, op een wijze die als bewijs geldt, nl. door te wijzen op de
voor ieder geldende juistheid. Maar juist om die algemeenheid - die voor Kierkegaard
dus niet relevant is, zoals ook mathematische waarheden voor mijn existentie niet
relevant zijn - kan het hier niet gaan. Integendeel, juist deze algemeenheid weerlegt
Hegels pretentie van wat we existentiéle relevantie zouden kunnen noemen. We
kunnen, schrijft Kierkegaard in de daaropvolgende bladzijden (blz. 46-48) wel
eindeloos objectieve waarheden debiteren, maar daarmee bereiken en tonen we niet
dat we innerlijk ('subjectief') bestaan (= existeren): we zouden zo geest-loos kunnen
zijn als een wandelstok (blz. 48), als we al niet direct voor krankzinnig worden
aangezien (blz. 47).

Om die objectieve waarheden kan het in de filosofie dus niet gaan. En tegenover een
traditie van objectieve rationaliteit (uitmondend in Hegel) die haar bewijzen levert op
grond van algemeenheid (wat ook het model is van de positieve wetenschap), moet
Kierkegaard dus een andere manier van schrijven hanteren. Precies daarom werd hij
een meester in de ironie. Hij beroept zich op Socrates (zijn proefschrift heette voluit
Het begrip ironie, steeds gezien in relatie tot Socrates), die kanttekeningen plaatst bij
de kennis die als zeker en betrouwbaar geldt, om deze vervolgens in zijn
grondvesten aan te tasten.

Dat doet ook Kierkegaard. Hij becommentarieert datgene wat zich ernstig als filosofie
met een pretentie van algemeenheid aandient, niet om het te bestrijden vanuit een
andere algemeenheid, maar om ruimte te maken voor een particulariteit, die zich dus
niet meer in de bestreden taal kan en zou mogen uitdrukken. Eenzelfde strategie
vinden we bij Nietzsche, vooral in de aforistische vorm die hij kiest en die haaks staat
op de klassieke (Hegeliaanse) vorm van het gesloten en logisch coherente vertoog.
Een moderne navolging daarvan vinden we in de deconstructiepraktijk van Jacques
Derrida.

Zwaarmoedigheid

Maar men vergisse zich niet. Kierkegaard is het wel degelijk om een ernstig, zelfs
zwaarmoedig probleem te doen, nl. de vraag naar het menselijk heil: hoe kan de
mens gerechtvaardigd leven? Dat bleek al uit het slot van zijn ‘programma’ van de
Wijsgerige kruimels, waarop het uiteindelijk allemaal aankwam: ‘Kan men een
eeuwige zaligheid bouwen op een historisch weten?” Om de zaligheid gaat het, en
wel om de eeuwige. Dat is een vraag die direct voortvioeit uit het piétistisch milieu
waaruit Kierkegaard stamde, en die voldoende geillustreerd wordt door het voorval
waarop men wel zijn filosofische grondoriéntatie heeft willen terugvoeren. Het feit dat
zijn vader, die leed aan zware depressies, hem vlak voor diens dood bekende in een
moment van uitzichtloosheid ooit God vervloekt te hebben, en die herinnering als een
last en angst voor verdoeming sindsdien met zich meedroeg - een herinnering die de
toch al aanwezige zwaarmoedigheid niet zal hebben helpen verlichten.

Schuld was - zo hebben we in hoofdstuk 3 gezien - het centrale idee geworden in de
piétistische geloofsbeleving. Die schuld was ook, maar niet in de laatste plaats,
moreel van aard. Ze was gegeven met het besef dat de mens absoluut afhankelijk is
van God, d.w.z. dat hij Hem voor zijn bestaat absoluut verschuldigd is. Tegenover het
absolute van God schiet het betrekkelijke van de mens altijd te kort: ook en vooral in



de dankbaarheid die hij hem omwille van deze gave van het leven (en eventueel van
de genade) verschuldigd is. Deze schuldigheid gaat dieper dan de morele
schuldigheid die de mens ten gevolge van zijn radicale zondigheid (uitgedrukt in het
leerstuk van de erfzonde) aankleeft. Schuld ontstaat immers niet in de eerste plaats
als gevolg van een misdaad, maar als gevolg van een in-gebreke-blijven of een
onevenwichtigheid in de relatie tussen mensen of tussen de mens en God.

Waar de een niet kan voldoen aan de verplichting de ander het zijne te vergelden,
ontstaat schuld. Wij kennen dat idee nog in zijn negatieve vorm: ik heb de ander iets
kwaads aangedaan, en heb hem dat niet met iets goeds (schadevergoeding)
vergolden. Maar schuld kan ook langs positieve weg tot stand komen: omdat de
ander mij iets geschonken heeft en ik het onderlinge evenwicht niet met een
tegengave heb hersteld. Zoals de primitieve economie van schriftloze volkeren al
wist, is er weinig zo verplichtend als een gift. De gastvriendschap was van deze
verplichtende ruil-economie een duidelijk voorbeeld, dat in milde vorm ook in onze
cultuur nog doorleeft. Wie een drankje aangeboden krijgt, is verplicht er zelf
vervolgens een aan te bieden. Schuld is dus een uitdrukking van een
onevenwichtigheid in de onderlinge verplichtingen, en de idee van een morele schuld
- zoals wij dat begrip in ons ethisch discours momenteel hebben ingeperkt - is
daarvan slechts een afgeleide, of liever een onderdeel.

Zo is dus voor het christelijk denken - zeer scherp aanwezig in het piétistisch
protestantisme - ook de verhouding van God tot de mens wezenlijk door schuld
gekenmerkt. En wel allereerst op grond van het feit dat de gave van het leven die de
mens aan God dankt door de eerste nooit ten opzichte van de tweede kan worden
beantwoord. Zelfs zijn grootste devotie kan de oneindigheid van Gods goedheid niet
vergelden, eenvoudigweg omdat de mens hier als eindig wezen tegenover deze
oneindigheid principieel (bijna ‘mathematisch’) te kort schiet. Zo is de mens dus van
begin af aan ‘metafysisch’ schuldig, en zijn morele schuldigheid (zondeval en
erfzonde) is van die primaire schuld een gevolg; beter gezegd: ze is er het praktische
gezicht van.

Hoe een einde te maken aan de schuld waarin de mens leeft, en de angst waarin hij
zich - als schuldige - wellicht weet voorbestemd voor eeuwige verdoemenis? Dat is
Kierkegaards diepste vraag. En het antwoord luidt (langs ons inmiddels al bekende
lijnen) door tot het eigen, diepste zelf te komen, dat tegelijk een ontmoeting is met
het absolute - ofwel God. In het diepste zelf ontmoet de mens de dimensie van het
diepste onbekende. Maar juist omdat dit onbekend is, is er geen methodische weg
naar deze ontmoeting toe. Er is slechts sprake van een sprong waarin de kloof
tussen mijn contingente, historische bestaan en de ontmoeting met het absolute (en
dus mijn diepste eigen verwerkelijking) mogelijk is. Die ontmoeting is een ontmoeting
van volstrekt tegengestelde werkelijkheden. Ze is - zegt Kierkegaard - vanuit de
mens gezien een paradox of een absurditeit. Die absurditeit kan de mens niet
oplossen door een objectief antwoord; ze laat zich niet herleiden tot een algemeen
geldig inzicht. Ze is aan het subject gebonden, en daarom is het subjectieve de locus
van de waarheid - d.w.z. van de waarheid die mij existentieel aangaat.

Ziedaar de gebrokenheid die Kierkegaards mensbeeld veronderstelt. In die
gebrokenheid ervaart de mens een spanning, die hij (ook in de voorliggende tekst)
de hartstocht noemt. Dat is het verlangen naar verlossing of verzoening, op grond
van de ervaring van de onverlostheid en de existentiéle tegenstelling: angst en
schuld. Er zijn meerdere wegen om die angst te stillen en die schuld (ogenschijnlijk)
te delgen: vooral door die te verdringen in de alledaagsheid en een farizeisch idee
van gerechtvaardigd-zijn. In die sfeer speelt zich het bestaan van de burger af - de



spitsburger, zegt Kierkegaard; wij zouden zeggen: het klootjesvolk. In die sfeer
bewegen zich ook de institutionele religies, vooral de staatskerk, waartegen
Kierkegaard in zijn latere jaren (vooral vanaf 1847 tot aan zijn vroege dood op 42-
jarige leeftijd in 1855) heftig polemiseerde. Het ondoordachte, met zichzelf tevreden
burgerbestaan moet gewekt worden uit zijn sluimer, opdat de burger zich bewust
wordt van zijn bestaan dat we - met een later existentialistisch woord - al
‘inauthentiek’ (Sartre), ‘vervallen’, ‘oneigenlijk’ of ‘het Men’ (Heidegger) zouden
kunnen noemen

Stadia

In zijn boek Stadia op de levensweg uit 1845 beschrijft Kierkegaard drie fasen waarin
men afstand neemt van dit ‘spitsburgerdom’. Die fasen zijn vermoedelijk mede
autobiografisch gekleurd, maar dat is in deze filosofie geen bezwaar, eerder een
bevestiging van het altijd subjectieve dragende element daarvan, en dus eerder een
bevestiging van de coherentie van dit denken als zodanig.

Allereerst is er - volgens Kierkegaard - de esthetische afstandname van de
burgerlijke wereld, haar druk- en gewichtigdoenerij en de dwingende wijze waarop zij
de mens voor haar gedoe inschakelt. Dit estheticisme is een bewuste
onverschilligheid tegenover de wereld, die louter als schouwspel wordt opgevat:
schijn en illusie. Dat is de houding die Baudelaire heeft beschreven in de figuur van
de dandy en de flaneur, die paradeert door de Parijse passages die in die jaren
worden aangelegd.

Kierkegaard dacht daarbij waarschijnlijk mede aan zijn eigen studentenjaren, waarin
hij in de Kopenhagense cafés hartstochtelijk discussieerde over politiek en esthetiek.
En vooral aan zijn verloving met Regine Olsen in 1840, die hij na een jaar weer
verbreekt - uit angst voor zo'n beslissende en verantwoordelijke stap als het huwelijk,
zo veronderstellen sommigen. Wellicht, maar zelf zal Kierkegaard zich zelfs zijn
verloving nog verwijten als de lichtzinnigheid van een Don Juan - samen met Faust
een van de belangrijke archetypen in het werk van Kierkegaard -, waarvan hij de
denkwereld schildert in een deel van zijn boek Of-of onder de titel Het dagboek van
de verleider.

Of-of. dat geeft een keuze aan, en ook het tweede ‘stadium op de levensweg’ komt in
dit boek al aan de orde: die van de ethische mens. De ethische mens kiest, d.w.z. hij
kiest - tegenover de esthetische mens, die bewust afzijdig blijft - allereerst te kiezen.
De mens is schuldig - de toestand in de wereld bewijst dat; maar hij compenseert zijn
schuld, door wat men later een ‘engagement’ zal noemen. In Stadia op de levensweg
blijkt dat Kierkegaard echter niet genoeg te zijn. Deze ethische levenshouding is nog
altijd te optimistisch - alsof, in een ideologie van maakbaarheid - de schuld zou
kunnen worden weggewist. De wortels ervan zitten dieper, zo schrijft Kierkegaard
dan, en Heidegger zal het hem later nazeggen. Niet de daad en het handelen verlost
ons van ons menselijk tekort, maar een overgave en wat Heidegger letterlijk
gehoorzaamheid zal noemen: een gelatenheid die hij omschrijft als luisteren naar de
stem van het zijn. Dat is een houding die, tegenover het activisme van Sartre,
doortrokken is van een gelatenheid als grondhouding. Het doen (het activisme) heeft
niet het laatste of het diepste woord.

Daarmee klinkt Heidegger als de echo van Kierkegaard, die diezelfde openheid en
gehoorzaamheid echter nog in christelijk-theistische richting thematiseert. De mens
is schuldig omdat hij tekort schiet, niet op grond van zijn handelen maar op grond
van zijn wezen (zo zou ook Heidegger nog kunnen zeggen). En die schuld bestaat in
de ontkenning van het allerhoogste en absolute: in een God-vergetelheid (die bij
Heidegger zijns-vergetelheid zal worden). De mens moet zijn schuldigheid op zich



nemen, in een vorm van berouw, waaruit slechts een sprong hem redden kan. Dat is
een sprong in het ondenkbare en het ‘onmogelijke’ (zo zal Bataille het letterlijk
noemen): onmogelijk omdat de toegang ervan niet vrij staat, maar geschonken moet
worden.

Die gave is een daad van goddelijke genade, waarop de mens moet antwoorden, in
zijn individuele situatie en onmiddellijk. Het gaat hier om een niet-bereflecteerde
keuze op het moment. Die keuze valt buiten de tijd, ze heeft a.h.w. geen
tijdsdimensie. Ze is onmiddellijk, puntvormig en heeft geen uitbreiding. Ze groeit niet
en wordt niet ’bemiddeld’, zoals Hegel meende. Daarom schrijft Kierkegaard dat de
mediatie (Hegels Vermittlung) een drogbeeld is, en maakt hij zich daar sarcastisch
vrolijk over (blz. 50-51).

Het absolute wordt niet bereikt via een opklimming of langzame toenadering, ze
wordt zelfs helemaal niet ‘via’ iets bereikt, maar vindt plaats in onmiddellijkheid, in
een ‘daad’ die buiten de tijd valt, en die ten opzichte van de tijd (ofwel de objectiviteit)
dan ook absurd en paradoxaal is (‘De paradox is de objectieve onzekerheid die de
uitdrukking is van de hartstocht van de innerlijkheid, en dit is precies de waarheid’ -
blz. 57).

En juist omdat ze buiten de tijd (d.w.z. buiten de geschiedenis) valt kan ze - binnen
de sfeer van het historische, dat de menselijke existentie als ‘wordende’ existentie is
- het ontmoetingspunt zijn met het eeuwige en het absolute, dat op zijn manier
eveneens niet-historisch en tijdloos is: ‘De eeuwige wezenlijke waarheid is zelf de
paradox. Hoe ontstaat de paradox? Doordat de eeuwig wezenlijke waarheid en het
existeren bijeen worden gebracht... De eeuwige waarheid is in de tijd ontstaan. Dit is
de paradox’ (blz. 60)

Wanneer Kierkegaard op blz. 52 positief spreekt over dialectiek, dan is dat dan ook
niet een dialectiek van de bemiddeling (‘de lange weg van de approximatie’, zoals
Kierkegaard het noemt (blz. 52-53)), maar een absolute spanningsverhouding die in
de hartstocht slechts tot haar ondraaglijkheid kan worden gevoerd. Die spanning is
dan zover opgedreven dat tenslotte alleen de (absurde) sprong nog slechts als
uitweg overblijft en de volstrekte vertwijfeling die van die spanning het gevolg is de
mens de kracht geeft om die sprong naar het absolute te wagen. Voor die sprong
moet de mens alles op het spel zetten, want hier staat alles op het spel, zoals ook
Socrates alles bereid was te riskeren. Van die keuze hangt zijn redding af: de
verlossing (die in het existentialisme de authenticiteit zal heten).

Existentie

Die verlossing ligt voor Kierkegaard precies in de erkenning van het feit dat de
waarheid ligt in de subjectiviteit - d.w.z. in de onmiddellijke relatie met (en antwoord
op) het absolute. Dat veronderstelt een afkeer van de gebruikelijke houding, die de
waarheid in de objectiviteit zoekt. Vandaar dat Kierkegaard op blz. 58 kan zeggen
dat elk in zicht in de waarheid begint met de erkenning dat de subjectiviteit in de
onwaarheid is: nl. in de vervreemde sfeer van het objectiviteitsgeloof - datgene wat
Heidegger Verfallenheit en Sartre inauthenticiteit noemt. Dit inzicht zelf brengt de
omslag te weeg die de weg opent voor het verlangen naar het absolute (de
hartstocht) en zo de plaats van de sprong voorbereidt. Kierkegaard ziet die
uitgangspositie letterlijk als een ‘vervallen-zijn’: vanuit een oorspronkelijke Gods-
nabijheid zijn we ooit vervallen in de moderne ontworteling van de objectiviteit (die hij
hier zonde noemt).

Vandaar dat hij de sprong naar het heil kan interpreteren als de terugkeer naar een
oorspronkelijke situatie van echtheid (die voor hem ongebroken gelovigheid is — zie
blz. 59), al kan hij dat niet doen door een simpel herstel (‘De achterdeur is voor



eeuwig gesloten’ — blz. 60). Dat laatste zou immers een terugkeer naar de burgerlijke
zekerheid zijn. De sprong is een sprong naar de toekomst toe, in alle onzekerheid.
De eeuwige waarheid is niet iets dat reeds bestaat, maar dat door de existerende
mens in het leven moet worden geroepen. Juist omdat de waarheid afhankelijk is van
de subjectiviteit, en deze in de tijd existeert, is ook ‘de eeuwige waarheid in de tijd
ontstaan’ (blz. 60).

Dat is niet alleen een paradox, maar betekent ook dat de mens, die reikt naar die
waarheid, alleen maar vooruit kan reiken. Er ligt niet - in het verleden - een waarheid
voor hem klaar. Ze ‘is voor hem gekomen door zelf te bestaan of bestaan te hebben,
zodat het individu, als het niet existerend, in de existentie, de waarheid grijpt, de
waarheid nooit krijgt’ (blz. 60). Deze plicht om de waarheid te maken zal in de
existentiefilosofie de naam van ontwerp of project krijgen, en vooral bij Sartre het
centrale element worden in zijn filosofie van de menselijke vrijheid en de menselijke
autarkie (wie hij is, beslist hij zelf, volledig, en hij alleen).

Bij Kierkegaard blijft deze waarheid echter gebonden aan de erkenning van een
transcendente dimensie. Ze betekent dus geen menselijke vrijheid als absolute
afwezigheid van welk extern bepalend element ook, maar juist een erkenning van de
vrijheid als gehoorzaamheid aan het Goddelijke. Deze religieuze dimensie is de
afronding van Kierkegaards denkweg, zonder welke deze voor hem zinloos geweest
zou zijn. Juist het risico van de keuze is voor hem het echtheidskenmerk van het
geloof (blz. 56). Maar wat hij schreef heeft ook - en misschien wel vooral - buiten zijn
religieuze dimensie doorwerking gehad. Om te beginnen is de notie van het
menselijk tekort grondleggend geworden voor veel anthropologische inzichten van de
20°° eeuw - zozeer dat Malraux' boek La condition humaine in de Nederlands
vertaling zelfs die titel meekreeg (Het menselijk tekort). Losgemaakt van de idee van
een transcendente schuldeiser (de God van de erfzonde) is de betekenis daarvan
minder evident, maar daarmee nog niet impertinent. Ze drukt tweeérlei uit: enerzijds
de onontkoombare aanwezigheid van een verplichting - niet alleen in ethische maar
ook in metafysische zin: wij zijn ‘het zijn’ verplicht te luisteren (Heidegger) - en
anderzijds de onmogelijkheid in volledig aan deze plicht te voldoen.

Met andere woorden: de twintigste eeuw wordt de eeuw van de menselijke
onvolmaaktheid die - anders nog dan bij Kierkegaard - geen inlossing meer kent, en
daarmee in zekere zin des te prangender. Enerzijds drukt de last van de schuld
(exemplarisch gegeven in de Tweede Wereldoorlog), waarvoor geen vergiffenis meer
is - met als gevolg dat de rouw en boete in principe oneindig zijn. En anderzijds drukt
het besef dat het menselijk vermogen onvolmaakt en dus eindig is. In het licht van
het voorafgaande betekent dat mede het besef dat zelfs de diepste rouw een
herhaling van de verschrikking niet kan voorkomen. Schuld is hier machteloosheid,
niet de onmacht om iets te doen, maar het besef dat elk doen wezenlijk aan die
machteloosheid bijdraagt, omdat ze dieper steekt dan de tegenstelling passiviteit-
activiteit.

Het tweede thema dat Kierkegaard aan de 20 eeuw zal doorgeven is het besef van
de absurditeit van het bestaan. Dat zal vooral door Albert Camus worden
opgenomen (Le mythe de Sysiphe). De mens is geroepen tot een opdracht (het
realiseren van het goede, rechtvaardige leven) die hij nooit zal kunnen voltooien. En
hij weet dat. De werkelijkheid is fundamenteel tweeslachtig (ambigu); het goede is er
nooit zonder het kwade, ze liggen in de menselijke wereld onontwarbaar door elkaar
verstrengeld, tegen de achtergrond van een metafysische wereld die fundamenteel
onverschillig is.



Daarmee verdwijnt - in het verlengde van de absolute scheiding die Kierkegaard
maakt tussen het aardse en het hemelse - elke mogelijkheid om de menselijke
wereld in een sluitend en met zichzelf verzoend perspectief te denken. De wereld
wordt door contradicties doorsneden, en de filosofie is niet langer in staat die op te
lossen. Dat was ze ook bij Kierkegaard al niet; die oplossing kon alleen nog komen
van de sprong in het geloof. Maar wie het geloof niet meer kan aanvaarden - en dat
kan het grootste deel van de 20°°-eeuwse filosofie niet - blijft dan met een wereld
achter waarin de rede (die toch al onmachtig was verklaard) niet meer in staat is het
gat te dichten.

Dat besef ontslaat de mens volgens Camus en Sartre niet van zijn plicht te handelen
en te werken in de richting van datgene waarvan hij niettemin weet dat het
onmogelijk is. Camus echoot de levenservaring van Kierkegaard, maar zonder de
hoop of de troost van het religieuze. De absurditeit vormt geen sprong meer naar een
verlossing toe, hoezeer we daarnaar ook verlangen. De verlossing - het absoluut
goede te bereiken, d.w.z. deel te hebben aan het goddelijke - is ons ontzegd. De
mens is - zo zal Sartre in iets ander perspectief, maar vanuit dezelfde ervaring
zeggen - een ‘nutteloze passie’ en de wereld is en blijft gebroken in haar eigen
contradicties. Het denken stuit op zijn grens, die - na het verlies van de mogelijkheid
van een religieuze overwinning en overschrijding daarvan - een absolute grens
geworden is.

De derde invloed, tenslotte, die Kierkegaard uitoefende was (vanaf de jaren twintig
van deze eeuw) een erkenning van de persoonlijke en concrete subijectiviteit als
filosofisch relevant terrein. Niet het algemene, noch het objectieve is hetgeen de
mens belang inboezemt (ook niet onder de gestalte van een algemene (d.w.z. louter
formele) subjectiviteit als die van Descartes of Kant), maar het specifieke,
contingente en het persoonlijke. Niet het blijvende is van belang, maar het
voorbijgaande, d.w.z. datgene wat verandert. Niet het universele, maar het
singuliere.

Doordat de ‘objectieve kennis’, aldus Kierkegaard, de ogen sluit voor het feit dat
deze altijd de kennis is van een subject in zeer specifieke omstandigheden, begrijpt
het niet dat het zijn idee van objectiviteit en onveranderlijkheid op drijfzand bouwt:

- Van onveranderlijkheid: omdat niet het abstracte ‘ik’ de basis van de existentie is
(bijv. Descartes’ Cogito), maar de altijd veranderlijke subjectiviteit. In tegenstelling tot
een filosofie die over het ‘ik’ spreekt alsof het een constant blijivende algemeenheid
was (wat van Descartes tot Hegel het geval is), houdt Kierkegaard vol dat zo'n
algemeen ik’ een contradictie is. Het ‘ik’ is per definitie volstrekt singulier: ‘Geen
mens,’ schrijft hij, is nu eenmaal méér dan een afzonderlijk individu (blz. 49). En dat
individu is geen statisch gegeven, maar een concreet levende existentie, waarvan de
zijnsmodus het worden is (blz. 48). Dan is ook de waarheid van dit subject steeds
veranderlijk. De harde, gestolde begrippen van de objectieve kennis hebben op dit
bewegende ondervlak geen greep, en zijn dus in de verkeerde zin van het woord
'abstract': ze hangen in de lucht (Nietzsche zal ruim dertig jaar later hetzelfde
beweren).

- En daarom rust ook de idee van obijectiviteit op drijffzand. Ze houdt geen rekening
met het feit dat elk kennen een subject veronderstelt en slechts bestaat in relatie
daartoe. Zoals Kierkegaard schrijft: ‘De objectieve kennis kan als object wel het
bestaan hebben, maar omdat het wetende subject existeert en zelf wordt door te
existeren, moet de speculatie (d.w.z. het abstracte denken) eerst verklaren hoe een
afzonderlijk existerend subject zich tot het leren kennen van de mediatie verhoudt,



wat hij op dat ogenblik is, of hij op dat ogenblik niet een beetje verstrooid is, waar hij
is, of hij wellicht op de maan zit?’ (blz. 50)

De situatie

Daarmee introduceert Kierkegaard de concrete gesitueerdheid van het subject als
een determinerende factor in de kennis, vooral van de kennis waarom het ons gaat,
d.w.z. die ons als mens (d.w.z. als individu) aangaat. Dat is niet de kennis van de
mathematiek (blz. 56), die wel waar is, maar voor onze existentie onverschillig blijft -
zoals eerder de uitspraak dat de aarde rond is (blz. 47) niet onwaar was, maar voor
de expressie van de innerlijkheid van de persoon in kwestie (de ontsnapte gek) zo
inadequaat dat hij er juist zijn gekte mee bewees. De kennis waar het hier om gaat is
kennis die ons zegt wie wij zijn en hoe wij moeten zijn. Daarom zegt Kierkegaard dat
‘elk wezenlijk kennen in een wezensrelatie staat tot de existentie en het existeren’
(blz. 50). En daarom ook, zo vervolgt hij, is alleen het ethische-religieuze kennen pas
werkelijk kennen: omdat dat het subject pas wérkelijk in het spel brengt. Dat deed
niet het onbereflecteerde bewustzijn van de spitsburger, en ook niet de hautaine,
louter voyeuristische houding van de estheet.

Slechts wat het subject aangaat verstaat Kierkegaard onder waarheid in volle,
existentiéle zin: de waarheid waaraan ik voor mijn mens-zijn iets heb. En daarom kan
hij zeggen dat de waarheid slechts in de subjectiviteit is (blz. 57). Hij gaat in dit
subjectief relativisme zover dat zelfs een kenverhouding tot een objectieve
onwaarheid tot subjectieve waarheid worden kan. Waar het immers om gaat is de
verhouding van het subject tot deze waarheid. ‘Als het hoe van deze verhouding
maar in de waarheid is, dan is het individu in de waarheid, ofschoon het zich z6 tot
de onwaarheid verhield’, schrijft hij op blz. 51.

Op blz. 53 formuleert hij datzelfde nog eens, nu in religieuze context: ‘Waar is er
meer waarheid, aan die kant ... waar een mens alleen objectief naar de ware God en
de approximatieve waarheid van godsvoorstelling zoekt, of aan die kant waar de
mens zich oneindig bekommert zich in waarheid tot God te verhouden, met de
oneindige hartstocht van de aandrift...’, met als antwoord dat die waarheid uiteraard
in het tweede geval gezocht moet worden.

En weer twee bladzijden verder komt dat opnieuw terug: ‘De hartstocht van de
oneindigheid is de beslissing, niet de inhoud’ (blz. 55), d.w.z. het gaat om de attitude
van compromisloze keuze voor het oneindige, niet om de vorm waarin die keuze
gestalte krijgt. En opnieuw op dezelfde bladzijde, door Kierkegaard zelfs
gecursiveerd: ‘De objectieve onzekerheid, volgehouden in de toewijding (!) van de
hartstochtelijkste (!) innerlijkheid (!), is de waarheid, de hoogste waarheid die er voor
een existerende is.’

We zien daarin een uiterste consequentie van de subjectiveringstendens die reeds
bij Kant inzet, en die zich bij de laatste vooral in de ethiek aftekent: van (ethisch)
belang is niet de objectieve waarde van de handeling, maar de (subjectieve) intentie
waarmee ze werd verricht. Blijft bij Kant deze bepaling echter nog gekoppeld aan de
regulatieve instantie van de wet, die voor ieder gelijk is, bij Kierkegaard is deze
attitude geheel ontketend geraakt, en strekt ze zich van het morele bereik ook uit
over het gehele bereik van het menselijk gemoed -- ook, en op de meest opvallende
manier, over de kennis en bepaling van wat als waarheid wordt gezien.

Veelzeggend spitst ook Kierkegaard het existentiéle kennen in deze passage toe op
het ethische en trekt deze vervolgens eveneens door in het vlak van het religieuze
(hij spreekt over’het ethische en het ethisch-religieuze’ (blz. 50)) dat ook bij Kant, als
de wrekende gerechtigheid van het Laatste Oordeel, de bezegeling vormt van de
ethische verplichting. Kierkegaard doet dat echter niet uit dezelfde (enigszins



berekenende) motieven als Kant, maar onbaatzuchtiger omdat pas de handeling
(d.w.z. het ethische) aspect het subject werkelijk in het spel brengt, voortgezet in het
religieuze 'engagement’, terwijl de loutere (objectief-kennende of esthetische)
beschouwing aan die subjectiviteit uitwendig blijft en de existentie dus niet werkelijk
engageert.

Maar net als Kant trekt Kierkegaard uit dit religieuze verlengde van de betekenis van
het handelen wel de conclusie dat deze subjectieve (existentiéle) waarheid daarom
boven de loutere toevalligheid van de singulariteit uitstijgt en een meer-dan-tijdelijke,
d.w.z. eeuwige betekenis krijgt. Ze is waarheid en zelfs meer waarheid dan het
objectief-constateerbare (van bijv. de wetenschap) omdat ze betrekking heeft op de
eeuwigheid waarin het subject dankzij haar geimpliceerd raakt: omdat ze de
waarheid is van het subject tegenover God, d.w.z. aan datgene wat aan de tijd
ontheven is.

Precies daarin ligt voor Kierkegaard de paradox van het mensenbestaan, die de
paradox is van de overbrugde kloof tussen datgene wat niet overbrugd kan worden -
tijdelijkheid en sterfelijkheid aan de ene kant tegenover eeuwigheid of datgene wat is
zonder tijd of duur. Niet de ‘eeuwige wezenlijke waarheid zelf' is de paradox, schrijft
hij op blz. 57, maar deze 'is het door in betrekking te staan tot een existerende’.

Deze laatste invulling zal in het atheistisch existentialisme van Camus en Sartre een
onvervuld verlangen blijven en bij Heidegger een zaak van blijven-horen, zonder dat
ooit het verlossend woord definitief klinkt (al vangt men er, vooral in de dichtkunst,
soms een flard van op). Ook bij dezen (bij Heidegger vooral in het vroegere werk)
blijft echter de verworteldheid van de concrete mens in zijn individualiteit het
uitgangspunt van het denken, net als de beslissing om zichzelf te realiseren een
momentane en onmiddellijke keuze blijft van het individu in zijn strikte singulariteit.
Die keuze is niet langer een religieuze, maar wel de keuze voor een bestaanswijze -
waarvoor geen enkele reden kan worden aangevoerd, omdat de keuze soeverein is,
d.w.z. niet onderhevig aan enige andere instantie dan de keuze (en het moment)
zelf. Elke heterogeniteit is daarbij uitgesloten, of dat nu is in de vorm van een
redenering (die oneigenlijk is, omdat ze de soevereine keuze ontwijkt terwille van een
calculus - wat Kierkegaard hier spitsburgerdom noemt, heet bij Sartre ‘kwade trouw’)
of van de goede raad van anderen (omdat ze de strikte eigenheid van het individu
daarmee uitlevert aan een ander, en daarmee de verantwoordelijkheid voor de keuze
ontloopt). En dus, zegt Sartre in L'existentialisme est un humanisme, geeft ze
daarmee de vrijheid op, die het meest kostbare is dat de mens heeft, omdat het
datgene is wat hij is.

Juist in de keuze, die geen grondslag heeft (en dus - conform de eeuwige menselijke
erfzonde - schuldig blijft, omdat het haar aan redenen ontbreekt - ja zelfs moet
ontbreken), bestaat de vrijheid en bereikt deze haar hoogste vorm. Dat is bij
Kierkegaard het geval, wanneer hij uit de menselijke beperktheid de onmiddellijke
keuze voor het onbekende (en dus oneindig opene) maakt; dat is ook bij Sartre het
geval, wanneer hij de keuze als het product van de loutere spontaniteit van het pour-
soi en als niet-excuseerbaar karakteriseert.



