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'Het smaakt altijd nog wel naar houtduif', zei de heks 'en ze kookte soep 
van een tak waar een kraai op gezeten had' .Geen motto past beter als 
waarschuwing voor een scribent over humor. Wie over dit onderwerp 
schrijft, is ongeveer als iemand die een hongerig gezelschap voorleest uit 
een kookboek. Hoe zot de poging is en hoezeer men zichzelf alleen maar 
belachelijk maakt met een systematische studie over de humor, werd me 
duidelijk toen enkele jaren geleden een hooggeleerd heer van een 
proefschrift over de humor moest bevallen. Met de 'tierische Ernst' van 
een gortdroge pennenlikker mocht hij zichzelf in 'Met het oog op morgen' 
aan inslapend Nederland presenteren. Ik ben er onmiddellijk van in coma 
gevallen. Dat het aan anderen in de loop der tijden wel is gelukt, zoals 
reeds aan Erasmus, Heine, Hamann, Kierkegaard en aan Twain of Bernard 
Shaw, is bij voornoemd schrikwekkend voorbeeld maar een schrale troost. 
Want telkens weer blijkt, dat bij alle geestigheid die men tegenkomt- 
humor in woord en existentie zo zeer aan plaats en tijd gebonden zijn, dat 
men vaak meer zouteloosheid proeft dan neiging heeft om in de lach te 
schieten. Men heeft ooit proeven genomen met Amerikaanse cartoons bij 
Japanners: de ene helft begreep ze niet eens, de andere was hoogst 
beledigd; hetgeen nog niet betekent dat Japan geen humor kent. 
 
Woordenspel of bloedsomloop? 
Er is een heel arsenaal van termen tot bepaling van het geestige. Naar 
vorm en inhoud maken diverse auteurs de meest verschillende indelingen. 
Toch mag men vermoeden dat er in die veelheid een hiërarchie van 
menselijke waarden schuilgaat. Dat geldt niet alleen van de verbale, maar 
ook van de practical jokes. De stinkbom, de boertige taal, de schuine 
mop, de dijenkletser en de zouteloze schoolmeestersmop, zijn van een 
lager allooi dan de sceptische of zelfs cynische ironie. En deze staat weer 
lager dan de tragikomische Witz van de vervolgde jood of de 
humoristische wijsheid van een christen; die kan zich soms bewegen tot 
op de rand van de 'black humour' , zoals de boutade, toegedicht aan St. 
Laurentius, die als een frikadel op een rooster tegen zijn beulen zei dat hij 
gekeerd moest worden omdat hij nu 'halfgaar' was. De humor van joden 
en christenen heeft minstens gemeen, dat beiden beseffen dat zij onder 
een maat blijven, die zij anderzijds toch als normgevend willen 
aanvaarden. 

  
Wij besparen de lezer een systematische opsomming van een stortvloed 
van termen inclusief hun oorsprong (mop, grap, gein, geestigheid, keet, 
scherts, het komische, karikatuur , spot, satire, clown enzovoorts). Om 
toch greep te krijgen op de essentie in die veelheid van allerlei niveau, 



beperken wij ons hier tot de poging tot nadere bepaling van wat o.i. de 
twee hoofdcategorieën zijn, t.w. de ironie en de humor. Meer dan de 
woordspelletjes vertegenwoordigen zij een existentiële kwaliteit, een 
wezenlijke menselijke rijpheid. Door de devaluatie van het woord humor 
heeft dit vaak een veel te brede betekenis, die van alles wat maar 
verbaal- grappig is of daarvoor moet doorgaan. Zo komt o.m. niet tot zijn 
recht dat de hoogste vormen van humor juist in bijna woordloze situaties, 
gestes of reacties tot expressie worden gebracht. Zo verraden de 
pantomimespeler en de clown op het slappe koord met hun lijf vaak meer 
van het mens-zijn dan met woorden maar mogelijk is. Wie zei ook weer 
dat de dans de hoogste kunstvorm is? En behoren de karikaturen die geen 
enkel woord en maar een paar lijntjes nodig hebben, niet tot de 
allerbeste? 

Het belangrijkste onderscheid in de humor ligt in datzelfde verschil 
dat de apostel Jakobus de daders van het woord doet prefereren boven de 
hoorders. De vraag die ons hier vooral intrigeert is die naar het 
existentieel- religieuze gehalte van geestigheid, van ironie en humor, of 
liever: van de ironicus en van de humorist. Dit is een beperking, maar 
tegelijk een concentratie op het wezenlijke, m.n. op de humor als kwaliteit 
van een gerijpte persoonlijkheid en als onmisbaar ingrediënt in 
'spiritualiteit', dat -niet ver gezocht- ook te vertalen is met geestigheid. 
Ook deze term is gedevalueerd en moet weer worden teruggehaald naar 
de onvoorspelbare luimen van de Heilige Geest, 'die waait waar Hij wil', 
weg uit de context van de geest van salmiak, van Karmelitergeist of van 
de 'geest des tijds' . Op de achterflap van een zondagsmissaaltje stond 
deze zomer een tekst van Harry Nouwen: 'Ik ben bang dat over twintig 
jaar de kerk ervan beschuldigd zal worden te hebben gefaald in haar 
meest fundamentele taak, namelijk de mensen creatieve wegen te wijzen 
om in contact te komen met de bron van hun eigen bestaan'. Dit betekent 
precies dat de kerk in die onmacht geen notie meer heeft van de functie 
van ironie en humor in het geestelijk leven en wel allerminst notie van 
haar eigen doctrinaire en moralistische zelfverzekerdheid. Zij mist 
compleet de humor waarmee zij zichzelf eens op de hak zou moeten 
nemen. 
  
Heel ons mensenbestaan speelt zich namelijk af tussen twijfel én 
zekerheid omdat wij beest en engel tegelijk zijn. Of: tussen 
noodzakelijkheid en vrijheid; of, weer anders: tussen wat nu eenmaal 
gegeven is (oplopend tot fatalisme dat zelfmoord pleegt) en anderzijds de 
Creatieve verovering van eigen vrijheid (die weer ontaarden kan tot vlucht 
in het abstract-fantastische). Tussen die twee, maar bóven het burgerlijk 
compromis van 'alles met mate' (de lijfspreuk der schuwe prudentie), is 
de mens de 'speling' gegeven om met de Hemelse Vader als 
Speelkameraad, op unieke wijze zichzelf te mogen worden met behulp van 
anderen. Onophoudelijk wordt dat speelse 'inter- esse' (lett.: tussen-veld) 
bedreigd en moet het worden terugveroverd uit de extremen van 
verstikking in de gevestigde orde of uit fantastisch escapisme of uit de 



derde doodlopende weg: die van het valse midden van burgerlijke 
zelfvoldaanheid. Deze laatste ontsporing, in te slapen in de verstandigheid 
van 'alles met mate' , is vaak met als laatste redmiddel alleen nog door de 
satire te verhelpen.  
 
De satire: braakmiddel voor dikhuiden 
De satire is een vorm van negatieve ironie met een extra dosis vitriool. Zij 
schijnt uitsluitend negatief te zijn en steeds door haat ingegeven. In 
tegenstelling tot de meer verfijnde vormen van ironie (die ook zichzelf als 
slachtoffer kan nemen) bedoelt de satiricus altijd een ander te kwetsen. 
Toch bestaat er ook zoiets als een heilige satire. Een meesterproef van 
satire is nog altijd Jaroslav Haseks 'Abenteuer des braven Soldaten 
Schwejk' .De Tsjechen werden in 1914-18 door de Oostenrijkse 
Habsburgers gedwongen om tegen hun eigen Slavische broeders te velde 
te trekken. Al in het begin van het boek klinkt de toon die het boek 
onsterfelijk heeft gemaakt. Schwejk, van beroep handelaar in gestolen 
honden, die hij verft en met sliwowitz temperamentvol maakt, neemt een 
voetbad tegen zijn rheumatiek. Zijn werkster komt ontsteld binnen: 'Nou 
hebben ze waarachtig Ferdinand vermoord!' Natuurlijk wordt de moord in 
Serajewo bedoeld. Maar Schwejk antwoordt: 'Welke Ferdinand? Ik ken er 
maar twee. De ene is die man die laatst per ongeluk een fles petroleum 
leeg zoop omdat hij dacht dat het sliwowitz was. En de ander veegt 
hondendrek. Aan geen van beiden is wat verloren.' Het feit dat de Keizer 
niet wordt meegeteld is natuurlijk de scherpste majesteitsschennis. 
  
Briljant zijn ook de scènes bij de keuring voor de dienst. Alle Tsjechen 
trachten ziekte voor te wenden. Een van de simulanten kruipt naakt in de 
zaal rond, blaffend en op handen en voeten; in de hoek van de zaal doet 
hij zelfs zijn echte hondenbehoefte. Alle pogingen van de achterdochtige 
artsen om hem te ontmaskeren heeft hij doorstaan. Zij geven zich 
gewonnen en keuren de 'hond' af. Maar deze bijt de dokter op dat 
moment van blijdschap in het been, waarop deze hem, razend van woede, 
onmiddellijk geschikt voor de dienst verklaart. 

Een ander voorbeeld van satire, tegen een no-nonsense-kabinet uit 
de vorige eeuw, stamt uit de scherpe pen van de Deense socialistische 
vechtjas Viggo Hørup (1841-1902). Voor de zoveelste maal wordt Hørup 
weer eens voor het gerecht gedaagd wegens belediging van de hoogste 
ambtenaar in functie, de minister-president Estrup. Hørup zou de premier 
hebben uitgemaakt voor 'Svinhund' (de Groninger heeft hier geen 
vertaling nodig, de niet-Groninger denke maar aan 'Schweinhund'). Hørup 
wist echter precies wat hij wel en niet had gezegd. Om nog meer olie op 
het vuur te gooien drijft hij in een landelijk dagblad op 11 augustus 1886 
de zaak tot het uiterste op: Hij had premier Estrup nooit een Svinhund 
genoemd. Wel had hij, Hørup, beweerd dat er in Svendborg een boer was 
die zijn hond 'Estrup' had genoemd; en van die boer wist hij zeker dat 
deze daarbij geen moment aan de premier had gedacht. En als Svinhund 
een belediging is, dan toch zeker alleen voor die privé-persoon die aan 



kan tonen dat hij een Svinhund is. Dus alleen als minister Estrup kan 
aantonen dat hij dié Estrup is, naar wie er in Svendborg een hond is 
genoemd, zal hij zijn proces kunnen winnen enz. Zo gaat Hørup door op 
het uiterste scherp van de snede en bereikt hij met heel die litanie van 
ontkenningen precies wat hij beoogde: Estrup en al diens slimme juristen 
voor heel Denemarken belachelijk te maken!  
  
Een derde voorbeeld is Hørups landgenoot Søren Kierkegaard (1813-
1855). Hij staat bekend als de grootmeester van ironie en humor. Hij 
bediende zich vrij zelden van de satire, behalve daar waar zijns inziens 
niets anders meer hielp. Wel besefte hij in die gevallen tegelijk omtrent 
zijn bedoelingen geheel te worden misverstaan. Bij hem doet zich 
namelijk het ironische feit voor dat de categorieën die hij het sterkst 
bespot hem feitelijk zeer na aan het hart liggen. De twee slachtoffers van 
zijn satire zijn de burgerlijk gehuwde Madame, trotse moeder van een 
kinderschaar en slaafs-gehoorzame echtgenote en de clerus van de 
Lutherse Staatskerk, die supermarkt voor religieuze behoeften. 
Kierkegaard is, vanwege zo juist genoemd misverstand, de geschiedenis 
ingegaan als kerkvervolger en vrouwenhater. Maar hij had diepe zorgen, 
omdat beide categorieën zich zo diep hadden ingelaten met het meest 
onchristelijke fenomeen dat hij kende: het burgerlijk compromis tussen 
Staat en Kerk ('zodat de biggen hier nog christelijk geboren worden'), -
zodat hij geen andere weg zag om dezen tot zelfbezinning te brengen dan 
het 'braakmiddel' van de satire. Precies om de vrouw en de dominee weer 
tot zichzelf (d.i. voor Kierkegaard: tot christelijke idealiteit) te brengen, 
verhoogt hij stap voor stap de dosis van het paardenmiddel. Want 'de 
grootste denkbare afstand van menselijke idealiteit is de Mutter, de 
Madame; het taaiste verweer tegen elke idealiteit gaat uit van het 
familieleven, van de leeuwin, of om het maar heel duidelijk te zeggen: 
van de zeug met biggen.' 

Gretig en niet ten onrechte beginnen sinds enkele jaren uitgerekend 
Deense feministes te ontdekken hoever reeds Kierkegaard vooruit was op 
zijn tijd met de vraag of de vrouw haar wezen niet verraadt, als zij zich 
identificeert met haar sociale rol: 'Maar alleen zijzelf zal zich kunnen 
redden' , zegt Kierkegaard. Niet minder gepeperd is ook de kritiek op de 
clerus. Alle kritiek die hij had tegen 'de zeug met biggen' wordt hier nog 
eens hernomen tegen de burgerlijk-comfortabele positie van de dominee: 
'die zalige idylle van kinderverwekking, inclusief hopsasa, waar alles er zo 
blij, blij, blij toegaat en de dominee als een soort van door de Staat 
gesubsidieerde muzikant muziek levert bij bruiloften en doopsels' 
(19,172).  
  
Het enige motief voor al die satire is Kierkegaards overtuiging dat clerus 
en vrouw door hun compromis met burgerlijkheid, de hoogste waarden als 
geest, vrijheid, persoonlijkheid en humor zowel uit het individu als uit de 
samenleving hebben weggeamputeerd. 
 



De ironicus 
In het begrip ironie moeten direct enige verfijningen worden aangebracht 
om het weg te halen uit de vaag-brede betekenis van 'een manier van 
spreken die het tegengestelde zegt van wat er wordt bedoeld'. Indachtig 
het voornoemde adagium van Jacobus en van Feyenoord, moet de vraag 
worden gesteld wat ironie als levenshouding, als bewijs van rijpheid 
betekent. Dan wordt ironie, zoals bij Socrates, de positieve tactiek van 
wijzen om hun leerlingen tot zelf -denkers te maken. Er wordt hun niets 
aangepraat, er wordt hun alleen maar geleerd om aan hun eigen 
schijnzekerheden te leren twijfelen. In de leerling zelve wordt die oefening 
in zelf -relativering dan tot een levenshouding. Ironie is de weg naar de 
wijsheid die heeft leren inzien, dat lust, geld, macht, maar ook 'eeuwig-
geldende' geloofsformuleringen, betrekkelijkheden zijn die nimmer 
verabsoluteerd mogen worden. De ironie is dus ook een religieuze 
categorie, die de kunst verstaat om de vergoddelijking van 
betrekkelijkheden te ontmaskeren en om zichzelf, omgekeerd, ook te 
betrappen op de relativering van het goddelijke, van wat juist nimmer 
gerelativeerd mag worden: de ondubbelzinnige geloofszekerheid van 's 
mensen bestemming voor God. Alle wijsheid en vroomheid begint bij de 
ondergraving van de burgerlijke schijnzekerheden en met de onttroning 
van wat Israël 'nietsen' noemde. 
  
Hoezeer ook de religie slachtoffer van haar eigen verabsoluteringen is 
geweest, blijkt, zo niet uit de geschiedenis van de dogmatiek, zeker uit de 
traditionele 'leer der volmaaktheid' , die van zulk een hondse ernst 
doortrokken was, dat er voor ironie in het geheel geen plaats was. Dat 
heeft ooit een Poolse humorist ertoe verleid om van de 'levens der 
heiligen' te zeggen, dat hij ze bij voorkeur van achteren naar voren las, in 
de hoop dat er geleidelijk weer iemand mens werd! De reden van die 
verwaarlozing van de ironie is duidelijk: vaak waren de leidslieden zelf zo 
bekrompen, dat zij niet in staat waren om in te zien dat 'zin voor 
betrekkelijkheid' heel wat meer is dan louter negativisme. Daarom kozen 
zij in hun angst voor twijfel maar liever voor indoctrinatie. Maar 
indoctrinatie is bij definitie de poging om een ander tot overtuiging te 
brengen zonder diens vrijheid te respecteren. Twee ouderwetse woorden, 
'over-tuigen' en 'over-wegen' tonen in hun oorspronkelijke betekenis nog 
wel dat respect. 'Tuigen', van 'trekken', houdt in dat men iemand er 
(slechts) toe verlokt om een standpunt in te nemen. En de toegesprokene 
zal dan zijn/haar instemming laten afhangen van een goede dosis 
afweging (c.q. 'overweging'). Als dat niet gegarandeerd is, vervalt de 
spreker in 'propaganda' in de verderfelijke zin die dat bij alle totalitaire 
systemen heeft. 
  

Ironie is dus de vraag naar de weg tot de waarheid; zij is niet de waarheid 
zelf. Die houding vraagt echter om permanente waakzaamheid. Want te 
gemakkelijk verglijdt de ironie naar scepticisme, sarcasme of 
afbraakmentaliteit. Zij is bij wezen slechts een correctief, dat alleen maar 



gelding heeft zolang een verkalkt normatief zich blijft opwerpen als 
alleenzaligmakend ideaal. Dit betekent dat de ironie ook haar eigen 
voorlopigheid dient te beseffen. Alleen op die voorwaarde, dat zij 
beheerste ironie blijft, heeft zij een functie in het geestelijk leven en wel 
een kapitaal-be- langrijke als wegwijzer tussen de klippen van de 
vergoddelijking van het betrekkelijke en de relativering van het absolute 
of liever: De Absolute. De ironie is dus het 'hoe van het gulden midden' , 
maar dan wel een midden van een ander soort dan dat van gezapige 
afstandelijkheid. In de pendelbeweging tussen actie en reactie, tussen het 
behoudende en het progressieve, kan niet ongestraft een halve 
pendelbeweging worden overgeslagen, zodat men triomfantelijk kan 
roepen: 'Had ik altijd al niet gezegd dat dat verkeerd moest gaan!' Het 
gulden midden dat hier in het geding is, is niet dat van twee knikkers die 
vanzelf in één kuil rollen; het gaat om twee ongeloofwaardige knikkers die 
tegen de bult óprollen om elkaar te treffen in een midden dat hóger ligt 
dan het gemiddelde. 
  
Samenvattend moet men bij alle lof over de ironie toch vaststellen, dat zij 
zelden veel verder komt dan de relativering van betrekkelijkheden. Zij 
blijft vooral negatieve wijsheid en neemt tegelijk aan dat deze ook reeds 
de positiviteit zou betekenen van een existentieel aanhangen van het 
Absolute. Zelfs al blijft zij behéérste ironie, dan meent zij toch te 
optimistisch dat zij de ethisch-religieuze eisen, aan de mens gesteld, wel 
uit eigen kracht kan verwerkelijken. En precies daar, waar de mens moet 
erkennen dat hij daartoe niet in staat blijkt, begint de humor . 
 
De humorist 
Ironie en humor komen niemand aangewaaid; hoogstens heeft de een, 
van nature of door opvoeding, wat meer zijn fantasie en kinderlijke 
originaliteit bewaard dan de ander. Echte humor echter, als kenmerk van 
rijpe menselijkheid, is steeds met een hoge prijs betaald, te weten die van 
het doorstaan van een vertwijfeling die heel de zin van eigen bestaan 
dreigde teniet te doen. Hoe vaak zouden de joden geen grond hebben 
gehad om totaal aan de zin van dit bestaan te vertwijfelen? Precies door 
die eeuwen van repressie, hebben zij in hun spitsvondigheid, het 
vermogen ontwikkeld om zich in hun kwetsbaarheid op voorhand naar 
twee kanten¹ in te dekken, altijd hopende. maar toch ook in het besef van 
hun schlemielige ontoereikendheid. En: heen en weer geslingerd² tussen 
de verwachting van een wonder enerzijds en de verleiding om hun God 
maar af te zweren³ van de andere kant. Terzijde: ook van 'vertwijfeling' 
geldt dat zij wordt misverstaan als zij uitsluitend negatief wordt gezien. 
Maar zij is als barensweeën: ook die zijn weliswaar pijnlijk, maar worden 
toch positief gekwalificeerd. De enige mens die nimmer vertwijfeling op 
zijn eigen wezen toelaat is de geborneerde humorloze burger. Die heeft 
dan ook geen 'zelf' , maar wórdt geleefd door conventie en publieke 
opinie. In Kierkegaards pittige termen: de burger blijft een onmens, 
omdat hij 'abortus op zijn eigen originaliteit heeft gepleegd' . Alleen dwars 



door de vertwijfeling heen kan hij 'twice born' , opnieuw geboren worden. 
Dat kraambed heet 'ironie'. Maar de ironicus heeft nog niet ervaren (wat 
hem tot humorist zou maken), dat zijn herboren frisse 'ijveren voor de 
Heer' ook nog weer te pletter loopt op eigen onmacht: pas daar begint de 
mildheid van de humor. Hij beseft nog niet dat het hem in het leven zal 
vergaan als die clown met wie Kierkegaard zich vergelijkt: In het theater 
brak er brand uit achter de coulissen. De clown rent voor het voetlicht om 
het publiek te waarschuwen. Dit dacht dat het een grap was en begon 
spontaan te klappen. Maar hij herhaalt zijn waarschuwing nog 
klemmender. Men jubelde nog veel harder. 'Zo', denk ik, 'zal de wereld 
ten onder gaan: onder het algemeen gejubel van al die pientere koppen 
die menen dat het een grap is'. 
  
Geen volk heeft zich meer. tegen verdrukking van buiten af en van binnen 
uit, lucht moeten verschaffen dan de joden. Ook de joodse vorm van 
humor, de Witz heeft echter zijn heel bepaalde historische context. 
Eeuwenlang is de repressie, in deze eeuw als nooit tevoren onder Hitler, 
zo grof geweest dat Witze eenvoudig niet konden ontstaan. Zij 
veronderstellen minstens een fysieke mogelijkheid tot overleving én een 
zekere emancipatie waarmee de enkeling zich in nog aarzelende 
mondigheid tegen de heilige traditie durft te laten gelden (zoals thans ook 
in Latijns-Amerika met de christenen gebeurt). Evident is, dat door de 
studie van de Schriften, de joden eeuwen langer over de intelligentie en 
over een maatstaf beschikken, waarmee zij de verdorvenheid der 
machtigen konden meten aan de hoogste idealen. Toch verloor ook de 
Witz zijn voedingsbodem; van buiten af doordat de bloedige overvallen 
van Kozakken de bloeiende Oosteuropese gemeenschappen uiteensloegen 
en van binnen uit door de Verlichting. De laatste echte Witze, product van 
deze botsing, krijgen a.h.w .concrete gestalte in de persoon van Heinrich 
Heine (1797-1856). Als jood die zich liet dopen om aldus een 
'toegangsbewijs' tot de universiteit te krijgen, is hij enerzijds een verlichte 
dissident, die anderzijds zijn wortels nog geheel in de traditie heeft. Zo is 
hij de vleesgeworden tegenspraak van liefde zowel als van afstand tot zijn 
eigen oorsprong. Maar omdat openlijke kritiek op wettische 
geborneerdheid nog té gevaarlijk was, verschafte deze zich, ook bij Heine. 
nog expressie in de Witz. Maar wel een Witz van een hoger soort; want 
wat voordien vooral slechts spot was met de ongeletterde dorpsjood. 
wordt nu tegelijk ook de meest verfijnde spot over de ontwikkelde spotter 
zelf.  
  
Waar de satire in dikhuiden prikt, de ironie zichzelf al weet te relativeren, 
blijft de humor zich berustend bewust van een verwachting-ondanks-alles. 
De humor heeft met alle vorige categorieën gemeen, dat hij zich uitdrukt 
in de paradox. De klassieke definitie van de humor spreekt dan ook van 
'een niet- kwetsende contradictie' .Waar het tragische vastloopt in de 
contradictie en blijft steken in de vertwijfeling, weet het komische de 
contradictie te overstijgen en de spanning te ontladen in een bevrijdende 



lach. Dat lachen zal klinken zolang de mens bestaat, want hij is zelf, in 
vlees en bloed, een levende contradictie. Die contradictie tussen het beest 
en de engel, tussen de robot en de vrije vogel, tussen wat hij niet 
ontkomen kan (zodat zelfmoord de enige weg schijnt) -en- zijn creatief-
speelse verwachting van de verzoening der tegendelen, is zijn eigenlijke 
wezen. Er zijn filosofen geweest, zoals Hegel, die meenden dat het 
intellect die botsing der tegendelen wel geheel kan verzoenen (zodat 
geloof, als sprong in het mysterie, wel kan worden afgedaan als domme 
achterlijkheid). Niet toevallig is dit soort van bollebozen steeds van een 
absoluut humorloos soort. Anderen, zoals Kierkegaard, menen dat alleen 
existentie, de daadwerkelijke roekeloze sprong in het diepe, gaandeweg 
de onverteerbaarheid van de paradox doet verkeren in het zalige 
vermoeden, dat ik, schlemiel, toch voor de Vader van oneindig belang 
ben. Die ervaring is de essentie van de humor, geen humor van de 
uitbundige lach, maar meer van de religieuze binnenpret, altijd vermengd, 
-ja, toch-met een zekere tragiek. 
  
Als dan die verwachting ook nog vleesgeworden is in een nieuwe Paradox, 
-die van de onmogelijke samen-denkbaarheid dat in één tastbare Mens de 
Onzienlijke zelf onder ons heeft gewoond,- dan mag men van de humor 
(met een verre analogie) wellicht zeggen, dat in Jezus Christus de humor 
'par excellence' gestalte heeft gekregen. Wel geldt van dat ogenblik af 
voor ons, schlemielen, voorlopig nog de 'wet der omgekeerdheid' dat 
vogels en lelies professoren worden, het oppervlakkige lachen tot wenen 
is gedoemd en dat zij die nu wenen, toch door hun tranen heen al 
geborgen zullen zijn.  
  
Dat Jezus in parabels sprak, zich dus van ironie bediende, mag niet als 
'bewijs' worden opgevoerd voor ons geloof dat Hij het definitieve Woord is 
(ook Boeddha sprak in parabels); wel mag het doen vermoeden, dat de 
humor tot het hart van elke spiritualiteit zal behoren. Niet omdat Jezus 
geestig of zelfs satirisch met taal kon spelen, maar omdat Hij zelf het 
Woord is, de verzoening van het onmogelijk-verenigbare. 
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Noten  
1.         Een Jood heeft van een zigeuner een kreupel paard gekocht. De 
andere Joden bespotten hem. De Jood verklaart: 'Het paard was goedkoop 
en bovendien is het niet echt kreupel: het heeft een spijker in zijn hoef.' 
'Denk je dan', vraagt een andere Jood, 'dat een zigeuner zich door een 
Jood laat bedotten? Dat paard moet wel kreupel zijn; die boef heeft alleen 
maar een spijker in zijn hoef geslagen om jou wijs te mken dat het paard 
alleen daardoor kreupel loopt”. De paardenkoper: “Denk jij dan dat een 
Jood zich zo gemakkelijk laat bedotten door een zigeuner! Ik heb voor alle 
zekerheid met vals geld betaald.’ (op.cit.Landmann, p. 108).  
2.         Twee Joden in een reddingboot; nergens een schip. 'O God', bidt 
de ene, als wij dit overleven, geef ik de helft van mijn vermogen aan 
liefdadigheid. ' Ze roeien verder, het wordt nacht- nog steeds geen hulp. 
'God', bidt de Jood weer, 'als je ons redt geef ik tweederde van mijn 
vermogen. De volgende ochtend is de ochtend is de toestand nog even 
hulpeloos. 'God', belooft de vrome Jood, 'als we door jou hulp uit deze 
ellende verlost raken...' 'Stop', schreeuwt plotseling de tweede, 'hou op 
met bieden: land in zicht!' (115). 
3.         Drie vrijdenkers wedden wie van hen het beste kan liegen. De 
eerste: 'Ik! Luister: de Messias zal komen.' 'Nee, ik, zegt de tweede: 'De 
doden zullen opstaan.' 'Stil waarschuwt de derde: 'God hoort jullie tweeën' 
Waarop de beide  
 


