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'Het smaakt altijd nog wel naar houtduif', zei de heks 'en ze kookte soep
van een tak waar een kraai op gezeten had' .Geen motto past beter als
waarschuwing voor een scribent over humor. Wie over dit onderwerp
schrijft, is ongeveer als iemand die een hongerig gezelschap voorleest uit
een kookboek. Hoe zot de poging is en hoezeer men zichzelf alleen maar
belachelijk maakt met een systematische studie over de humor, werd me
duidelijk toen enkele jaren geleden een hooggeleerd heer van een
proefschrift over de humor moest bevallen. Met de 'tierische Ernst' van
een gortdroge pennenlikker mocht hij zichzelf in 'Met het oog op morgen'
aan inslapend Nederland presenteren. Ik ben er onmiddellijk van in coma
gevallen. Dat het aan anderen in de loop der tijden wel is gelukt, zoals
reeds aan Erasmus, Heine, Hamann, Kierkegaard en aan Twain of Bernard
Shaw, is bij voornoemd schrikwekkend voorbeeld maar een schrale troost.
Want telkens weer blijkt, dat bij alle geestigheid die men tegenkomt-
humor in woord en existentie zo zeer aan plaats en tijd gebonden zijn, dat
men vaak meer zouteloosheid proeft dan neiging heeft om in de lach te
schieten. Men heeft ooit proeven genomen met Amerikaanse cartoons bij
Japanners: de ene helft begreep ze niet eens, de andere was hoogst
beledigd; hetgeen nog niet betekent dat Japan geen humor kent.

Woordenspel of bloedsomloop?

Er is een heel arsenaal van termen tot bepaling van het geestige. Naar
vorm en inhoud maken diverse auteurs de meest verschillende indelingen.
Toch mag men vermoeden dat er in die veelheid een hiérarchie van
menselijke waarden schuilgaat. Dat geldt niet alleen van de verbale, maar
ook van de practical jokes. De stinkbom, de boertige taal, de schuine
mop, de dijenkletser en de zouteloze schoolmeestersmop, zijn van een
lager allooi dan de sceptische of zelfs cynische ironie. En deze staat weer
lager dan de tragikomische Witz van de vervolgde jood of de
humoristische wijsheid van een christen; die kan zich soms bewegen tot
op de rand van de 'black humour' , zoals de boutade, toegedicht aan St.
Laurentius, die als een frikadel op een rooster tegen zijn beulen zei dat hij
gekeerd moest worden omdat hij nu 'halfgaar' was. De humor van joden
en christenen heeft minstens gemeen, dat beiden beseffen dat zij onder
een maat blijven, die zij anderzijds toch als normgevend willen
aanvaarden.

Wij besparen de lezer een systematische opsomming van een stortvloed
van termen inclusief hun oorsprong (mop, grap, gein, geestigheid, keet,
scherts, het komische, karikatuur , spot, satire, clown enzovoorts). Om
toch greep te krijgen op de essentie in die veelheid van allerlei niveau,



beperken wij ons hier tot de poging tot nadere bepaling van wat o.i. de
twee hoofdcategorieén zijn, t.w. de jronie en de humor. Meer dan de
woordspelletjes vertegenwoordigen zij een existentiéle kwaliteit, een
wezenlijke menselijke rijpheid. Door de devaluatie van het woord humor
heeft dit vaak een veel te brede betekenis, die van alles wat maar
verbaal- grappig is of daarvoor moet doorgaan. Zo komt o.m. niet tot zijn
recht dat de hoogste vormen van humor juist in bijna woordloze situaties,
gestes of reacties tot expressie worden gebracht. Zo verraden de
pantomimespeler en de clown op het slappe koord met hun lijf vaak meer
van het mens-zijn dan met woorden maar mogelijk is. Wie zei ook weer
dat de dans de hoogste kunstvorm is? En behoren de karikaturen die geen
enkel woord en maar een paar lijntjes nodig hebben, niet tot de
allerbeste?

Het belangrijkste onderscheid in de humor ligt in datzelfde verschil
dat de apostel Jakobus de daders van het woord doet prefereren boven de
hoorders. De vraag die ons hier vooral intrigeert is die naar het
existentieel- religieuze gehalte van geestigheid, van ironie en humor, of
liever: van de ironicus en van de humorist. Dit is een beperking, maar
tegelijk een concentratie op het wezenlijke, m.n. op de humor als kwaliteit
van een gerijpte persoonlijkheid en als onmisbaar ingrediént in
'spiritualiteit’, dat -niet ver gezocht- ook te vertalen is met geestigheid.
Ook deze term is gedevalueerd en moet weer worden teruggehaald naar
de onvoorspelbare luimen van de Heilige Geest, 'die waait waar Hij wil',
weg uit de context van de geest van salmiak, van Karmelitergeist of van
de 'geest des tijds' . Op de achterflap van een zondagsmissaaltje stond
deze zomer een tekst van Harry Nouwen: 'Ik ben bang dat over twintig
jaar de kerk ervan beschuldigd zal worden te hebben gefaald in haar
meest fundamentele taak, namelijk de mensen creatieve wegen te wijzen
om in contact te komen met de bron van hun eigen bestaan'. Dit betekent
precies dat de kerk in die onmacht geen notie meer heeft van de functie
van ironie en humor in het geestelijk leven en wel allerminst notie van
haar eigen doctrinaire en moralistische zelfverzekerdheid. Zij mist
compleet de humor waarmee zij zichzelf eens op de hak zou moeten
nemen.

Heel ons mensenbestaan speelt zich namelijk af tussen twijfel én
zekerheid omdat wij beest en engel tegelijk zijn. Of: tussen
noodzakelijkheid en vrijheid; of, weer anders: tussen wat nu eenmaal
gegeven is (oplopend tot fatalisme dat zelfmoord pleegt) en anderzijds de
Creatieve verovering van eigen vrijheid (die weer ontaarden kan tot vlucht
in het abstract-fantastische). Tussen die twee, maar bdoven het burgerlijk
compromis van 'alles met mate' (de lijfspreuk der schuwe prudentie), is
de mens de 'speling' gegeven om met de Hemelse Vader als
Speelkameraad, op unieke wijze zichzelf te mogen worden met behulp van
anderen. Onophoudelijk wordt dat speelse 'inter- esse' (lett.: tussen-veld)
bedreigd en moet het worden terugveroverd uit de extremen van
verstikking in de gevestigde orde of uit fantastisch escapisme of uit de



derde doodlopende weg: die van het valse midden van burgerlijke
zelfvoldaanheid. Deze laatste ontsporing, in te slapen in de verstandigheid
van 'alles met mate' , is vaak met als laatste redmiddel alleen nog door de
satire te verhelpen.

De satire: braakmiddel voor dikhuiden

De satire is een vorm van negatieve ironie met een extra dosis vitriool. Zij
schijnt uitsluitend negatief te zijn en steeds door haat ingegeven. In
tegenstelling tot de meer verfijnde vormen van ironie (die ook zichzelf als
slachtoffer kan nemen) bedoelt de satiricus altijd een ander te kwetsen.
Toch bestaat er ook zoiets als een heilige satire. Een meesterproef van
satire is nog altijd Jaroslav Haseks 'Abenteuer des braven Soldaten
Schwejk' .De Tsjechen werden in 1914-18 door de Oostenrijkse
Habsburgers gedwongen om tegen hun eigen Slavische broeders te velde
te trekken. Al in het begin van het boek klinkt de toon die het boek
onsterfelijk heeft gemaakt. Schwejk, van beroep handelaar in gestolen
honden, die hij verft en met sliwowitz temperamentvol maakt, neemt een
voetbad tegen zijn rheumatiek. Zijn werkster komt ontsteld binnen: 'Nou
hebben ze waarachtig Ferdinand vermoord!' Natuurlijk wordt de moord in
Serajewo bedoeld. Maar Schwejk antwoordt: 'Welke Ferdinand? Ik ken er
maar twee. De ene is die man die laatst per ongeluk een fles petroleum
leeg zoop omdat hij dacht dat het sliwowitz was. En de ander veegt
hondendrek. Aan geen van beiden is wat verloren.' Het feit dat de Keizer
niet wordt meegeteld is natuurlijk de scherpste majesteitsschennis.

Briljant zijn ook de scenes bij de keuring voor de dienst. Alle Tsjechen
trachten ziekte voor te wenden. Een van de simulanten kruipt naakt in de
zaal rond, blaffend en op handen en voeten; in de hoek van de zaal doet
hij zelfs zijn echte hondenbehoefte. Alle pogingen van de achterdochtige
artsen om hem te ontmaskeren heeft hij doorstaan. Zij geven zich
gewonnen en keuren de 'hond' af. Maar deze bijt de dokter op dat
moment van blijdschap in het been, waarop deze hem, razend van woede,
onmiddellijk geschikt voor de dienst verklaart.

Een ander voorbeeld van satire, tegen een no-nonsense-kabinet uit
de vorige eeuw, stamt uit de scherpe pen van de Deense socialistische
vechtjas Viggo Hgrup (1841-1902). Voor de zoveelste maal wordt Hgrup
weer eens voor het gerecht gedaagd wegens belediging van de hoogste
ambtenaar in functie, de minister-president Estrup. Hgrup zou de premier
hebben uitgemaakt voor 'Svinhund' (de Groninger heeft hier geen
vertaling nodig, de niet-Groninger denke maar aan 'Schweinhund'). Hgrup
wist echter precies wat hij wel en niet had gezegd. Om nog meer olie op
het vuur te gooien drijft hij in een landelijk dagblad op 11 augustus 1886
de zaak tot het uiterste op: Hij had premier Estrup nooit een Svinhund
genoemd. Wel had hij, Hgrup, beweerd dat er in Svendborg een boer was
die zijn hond 'Estrup' had genoemd; en van die boer wist hij zeker dat
deze daarbij geen moment aan de premier had gedacht. En als Svinhund
een belediging is, dan toch zeker alleen voor die privé-persoon die aan



kan tonen dat hij een Svinhund is. Dus alleen als minister Estrup kan
aantonen dat hij dié Estrup is, naar wie er in Svendborg een hond is
genoemd, zal hij zijn proces kunnen winnen enz. Zo gaat Hgrup door op
het uiterste scherp van de snede en bereikt hij met heel die litanie van
ontkenningen precies wat hij beoogde: Estrup en al diens slimme juristen
voor heel Denemarken belachelijk te maken!

Een derde voorbeeld is Hgrups landgenoot Sgren Kierkegaard (1813-
1855). Hij staat bekend als de grootmeester van ironie en humor. Hij
bediende zich vrij zelden van de satire, behalve daar waar zijns inziens
niets anders meer hielp. Wel besefte hij in die gevallen tegelijk omtrent
zijn bedoelingen geheel te worden misverstaan. Bij hem doet zich
namelijk het ironische feit voor dat de categorieén die hij het sterkst
bespot hem feitelijk zeer na aan het hart liggen. De twee slachtoffers van
zijn satire zijn de burgerlijk gehuwde Madame, trotse moeder van een
kinderschaar en slaafs-gehoorzame echtgenote en de clerus van de
Lutherse Staatskerk, die supermarkt voor religieuze behoeften.
Kierkegaard is, vanwege zo juist genoemd misverstand, de geschiedenis
ingegaan als kerkvervolger en vrouwenhater. Maar hij had diepe zorgen,
omdat beide categorieén zich zo diep hadden ingelaten met het meest
onchristelijke fenomeen dat hij kende: het burgerlijk compromis tussen
Staat en Kerk ('zodat de biggen hier nog christelijk geboren worden'), -
zodat hij geen andere weg zag om dezen tot zelfbezinning te brengen dan
het 'braakmiddel' van de satire. Precies om de vrouw en de dominee weer
tot zichzelf (d.i. voor Kierkegaard: tot christelijke idealiteit) te brengen,
verhoogt hij stap voor stap de dosis van het paardenmiddel. Want 'de
grootste denkbare afstand van menselijke idealiteit is de Mutter, de
Madame; het taaiste verweer tegen elke idealiteit gaat uit van het
familieleven, van de leeuwin, of om het maar heel duidelijk te zeggen:
van de zeug met biggen.'

Gretig en niet ten onrechte beginnen sinds enkele jaren uitgerekend
Deense feministes te ontdekken hoever reeds Kierkegaard vooruit was op
zijn tijd met de vraag of de vrouw haar wezen niet verraadt, als zij zich
identificeert met haar sociale rol: 'Maar alleen zijzelf zal zich kunnen
redden' , zegt Kierkegaard. Niet minder gepeperd is ook de kritiek op de
clerus. Alle kritiek die hij had tegen 'de zeug met biggen' wordt hier nog
eens hernomen tegen de burgerlijk-comfortabele positie van de dominee:
'die zalige idylle van kinderverwekking, inclusief hopsasa, waar alles er zo
blij, blij, blij toegaat en de dominee als een soort van door de Staat
gesubsidieerde muzikant muziek levert bij bruiloften en doopsels'
(19,172).

Het enige motief voor al die satire is Kierkegaards overtuiging dat clerus
en vrouw door hun compromis met burgerlijkheid, de hoogste waarden als
geest, vrijheid, persoonlijkheid en humor zowel uit het individu als uit de
samenleving hebben weggeamputeerd.



De ironicus

In het begrip ironie moeten direct enige verfijningen worden aangebracht
om het weg te halen uit de vaag-brede betekenis van 'een manier van
spreken die het tegengestelde zegt van wat er wordt bedoeld'. Indachtig
het voornoemde adagium van Jacobus en van Feyenoord, moet de vraag
worden gesteld wat ironie als levenshouding, als bewijs van rijpheid
betekent. Dan wordt ironie, zoals bij Socrates, de positieve tactiek van
wijzen om hun leerlingen tot zelf -denkers te maken. Er wordt hun niets
aangepraat, er wordt hun alleen maar geleerd om aan hun eigen
schijnzekerheden te leren twijfelen. In de leerling zelve wordt die oefening
in zelf -relativering dan tot een levenshouding. Ironie is de weg naar de
wijsheid die heeft leren inzien, dat lust, geld, macht, maar ook 'eeuwig-
geldende' geloofsformuleringen, betrekkelijkheden zijn die nimmer
verabsoluteerd mogen worden. De ironie is dus ook een religieuze
categorie, die de kunst verstaat om de vergoddelijking van
betrekkelijkheden te ontmaskeren en om zichzelf, omgekeerd, ook te
betrappen op de relativering van het goddelijke, van wat juist nimmer
gerelativeerd mag worden: de ondubbelzinnige geloofszekerheid van 's
mensen bestemming voor God. Alle wijsheid en vroomheid begint bij de
ondergraving van de burgerlijke schijnzekerheden en met de onttroning
van wat Israél 'nietsen' noemde.

Hoezeer ook de religie slachtoffer van haar eigen verabsoluteringen is
geweest, blijkt, zo niet uit de geschiedenis van de dogmatiek, zeker uit de
traditionele 'leer der volmaaktheid' , die van zulk een hondse ernst
doortrokken was, dat er voor ironie in het geheel geen plaats was. Dat
heeft ooit een Poolse humorist ertoe verleid om van de 'levens der
heiligen' te zeggen, dat hij ze bij voorkeur van achteren naar voren las, in
de hoop dat er geleidelijk weer iemand mens werd! De reden van die
verwaarlozing van de ironie is duidelijk: vaak waren de leidslieden zelf zo
bekrompen, dat zij niet in staat waren om in te zien dat 'zin voor
betrekkelijkheid' heel wat meer is dan louter negativisme. Daarom kozen
Zij in hun angst voor twijfel maar liever voor indoctrinatie. Maar
indoctrinatie is bij definitie de poging om een ander tot overtuiging te
brengen zonder diens vrijheid te respecteren. Twee ouderwetse woorden,
'over-tuigen' en 'over-wegen' tonen in hun oorspronkelijke betekenis nog
wel dat respect. 'Tuigen', van 'trekken', houdt in dat men iemand er
(slechts) toe verlokt om een standpunt in te nemen. En de toegesprokene
zal dan zijn/haar instemming laten afhangen van een goede dosis
afweging (c.q. 'overweging'). Als dat niet gegarandeerd is, vervalt de
spreker in 'propaganda’ in de verderfelijke zin die dat bij alle totalitaire
systemen heeft.

Ironie is dus de vraag naar de weg tot de waarheid; zij is niet de waarheid
zelf. Die houding vraagt echter om permanente waakzaamheid. Want te
gemakkelijk verglijdt de ironie naar scepticisme, sarcasme of
afbraakmentaliteit. Zij is bij wezen slechts een correctief, dat alleen maar



gelding heeft zolang een verkalkt normatief zich blijft opwerpen als
alleenzaligmakend ideaal. Dit betekent dat de ironie ook haar eigen
voorlopigheid dient te beseffen. Alleen op die voorwaarde, dat zij
beheerste ironie blijft, heeft zij een functie in het geestelijk leven en wel
een kapitaal-be- langrijke als wegwijzer tussen de klippen van de
vergoddelijking van het betrekkelijke en de relativering van het absolute
of liever: De Absolute. De ironie is dus het 'hoe van het gulden midden',
maar dan wel een midden van een ander soort dan dat van gezapige
afstandelijkheid. In de pendelbeweging tussen actie en reactie, tussen het
behoudende en het progressieve, kan niet ongestraft een halve
pendelbeweging worden overgeslagen, zodat men triomfantelijk kan
roepen: 'Had ik altijd al niet gezegd dat dat verkeerd moest gaan!' Het
gulden midden dat hier in het geding is, is niet dat van twee knikkers die
vanzelf in één kuil rollen; het gaat om twee ongeloofwaardige knikkers die
tegen de bult éprollen om elkaar te treffen in een midden dat héger ligt
dan het gemiddelde.

Samenvattend moet men bij alle lof over de ironie toch vaststellen, dat zij
zelden veel verder komt dan de relativering van betrekkelijkheden. Zij
blijft vooral negatieve wijsheid en neemt tegelijk aan dat deze ook reeds
de positiviteit zou betekenen van een existentieel aanhangen van het
Absolute. Zelfs al blijft zij behéérste ironie, dan meent zij toch te
optimistisch dat zij de ethisch-religieuze eisen, aan de mens gesteld, wel
uit eigen kracht kan verwerkelijken. En precies daar, waar de mens moet
erkennen dat hij daartoe niet in staat blijkt, begint de humor .

De humorist

Ironie en humor komen niemand aangewaaid; hoogstens heeft de een,
van nature of door opvoeding, wat meer zijn fantasie en kinderlijke
originaliteit bewaard dan de ander. Echte humor echter, als kenmerk van
rijpe menselijkheid, is steeds met een hoge prijs betaald, te weten die van
het doorstaan van een vertwijfeling die heel de zin van eigen bestaan
dreigde teniet te doen. Hoe vaak zouden de joden geen grond hebben
gehad om totaal aan de zin van dit bestaan te vertwijfelen? Precies door
die eeuwen van repressie, hebben zij in hun spitsvondigheid, het
vermogen ontwikkeld om zich in hun kwetsbaarheid op voorhand naar
twee kanten? in te dekken, altijd hopende. maar toch ook in het besef van
hun schlemielige ontoereikendheid. En: heen en weer geslingerd?2 tussen
de verwachting van een wonder enerzijds en de verleiding om hun God
maar af te zweren3 van de andere kant. Terzijde: ook van 'vertwijfeling'
geldt dat zij wordt misverstaan als zij uitsluitend negatief wordt gezien.
Maar zij is als barensweeén: ook die zijn weliswaar pijnlijk, maar worden
toch positief gekwalificeerd. De enige mens die nimmer vertwijfeling op
Zijn eigen wezen toelaat is de geborneerde humorloze burger. Die heeft
dan ook geen 'zelf' , maar wordt geleefd door conventie en publieke
opinie. In Kierkegaards pittige termen: de burger blijft een onmens,
omdat hij 'abortus op zijn eigen originaliteit heeft gepleegd' . Alleen dwars



door de vertwijfeling heen kan hij 'twice born', opnieuw geboren worden.
Dat kraambed heet 'ironie'. Maar de ironicus heeft nog niet ervaren (wat
hem tot humorist zou maken), dat zijn herboren frisse 'ijveren voor de
Heer' ook nog weer te pletter loopt op eigen onmacht: pas daar begint de
mildheid van de humor. Hij beseft nog niet dat het hem in het leven zal
vergaan als die clown met wie Kierkegaard zich vergelijkt: In het theater
brak er brand uit achter de coulissen. De clown rent voor het voetlicht om
het publiek te waarschuwen. Dit dacht dat het een grap was en begon
spontaan te klappen. Maar hij herhaalt zijn waarschuwing nog
klemmender. Men jubelde nog veel harder. 'Z0o', denk ik, 'zal de wereld
ten onder gaan: onder het algemeen gejubel van al die pientere koppen
die menen dat het een grap is'.

Geen volk heeft zich meer. tegen verdrukking van buiten af en van binnen
uit, lucht moeten verschaffen dan de joden. Ook de joodse vorm van
humor, de Witz heeft echter zijn heel bepaalde historische context.
Eeuwenlang is de repressie, in deze eeuw als nooit tevoren onder Hitler,
zo grof geweest dat Witze eenvoudig niet konden ontstaan. Zij
veronderstellen minstens een fysieke mogelijkheid tot overleving én een
zekere emancipatie waarmee de enkeling zich in nog aarzelende
mondigheid tegen de heilige traditie durft te laten gelden (zoals thans ook
in Latijns-Amerika met de christenen gebeurt). Evident is, dat door de
studie van de Schriften, de joden eeuwen langer over de intelligentie en
over een maatstaf beschikken, waarmee zij de verdorvenheid der
machtigen konden meten aan de hoogste idealen. Toch verloor ook de
Witz zijn voedingsbodem; van buiten af doordat de bloedige overvallen
van Kozakken de bloeiende Oosteuropese gemeenschappen uiteensloegen
en van binnen uit door de Verlichting. De laatste echte Witze, product van
deze botsing, krijgen a.h.w .concrete gestalte in de persoon van Heinrich
Heine (1797-1856). Als jood die zich liet dopen om aldus een
'toegangsbewijs' tot de universiteit te krijgen, is hij enerzijds een verlichte
dissident, die anderzijds zijn wortels nog geheel in de traditie heeft. Zo is
hij de vleesgeworden tegenspraak van liefde zowel als van afstand tot zijn
eigen oorsprong. Maar omdat openlijke kritiek op wettische
geborneerdheid nog té gevaarlijk was, verschafte deze zich, ook bij Heine.
nog expressie in de Witz. Maar wel een Witz van een hoger soort; want
wat voordien vooral slechts spot was met de ongeletterde dorpsjood.
wordt nu tegelijk ook de meest verfijnde spot over de ontwikkelde spotter
zelf.

Waar de satire in dikhuiden prikt, de ironie zichzelf al weet te relativeren,
blijft de humor zich berustend bewust van een verwachting-ondanks-alles.
De humor heeft met alle vorige categorieén gemeen, dat hij zich uitdrukt
in de paradox. De klassieke definitie van de humor spreekt dan ook van
'een niet- kwetsende contradictie' .Waar het tragische vastloopt in de
contradictie en blijft steken in de vertwijfeling, weet het komische de
contradictie te overstijgen en de spanning te ontladen in een bevrijdende



lach. Dat lachen zal klinken zolang de mens bestaat, want hij is zelf, in
vlees en bloed, een levende contradictie. Die contradictie tussen het beest
en de engel, tussen de robot en de vrije vogel, tussen wat hij niet
ontkomen kan (zodat zelfmoord de enige weg schijnt) -en- zijn creatief-
speelse verwachting van de verzoening der tegendelen, is zijn eigenlijke
wezen. Er zijn filosofen geweest, zoals Hegel, die meenden dat het
intellect die botsing der tegendelen wel geheel kan verzoenen (zodat
geloof, als sprong in het mysterie, wel kan worden afgedaan als domme
achterlijkheid). Niet toevallig is dit soort van bollebozen steeds van een
absoluut humorloos soort. Anderen, zoals Kierkegaard, menen dat alleen
existentie, de daadwerkelijke roekeloze sprong in het diepe, gaandeweg
de onverteerbaarheid van de paradox doet verkeren in het zalige
vermoeden, dat ik, schlemiel, toch voor de Vader van oneindig belang
ben. Die ervaring is de essentie van de humor, geen humor van de
uitbundige lach, maar meer van de religieuze binnenpret, altijd vermengd,
-ja, toch-met een zekere tragiek.

Als dan die verwachting ook nog vleesgeworden is in een nieuwe Paradox,
-die van de onmogelijke samen-denkbaarheid dat in één tastbare Mens de
Onzienlijke zelf onder ons heeft gewoond,- dan mag men van de humor
(met een verre analogie) wellicht zeggen, dat in Jezus Christus de humor
'par excellence' gestalte heeft gekregen. Wel geldt van dat ogenblik af
voor ons, schlemielen, voorlopig nog de 'wet der omgekeerdheid' dat
vogels en lelies professoren worden, het opperviakkige lachen tot wenen
is gedoemd en dat zij die nu wenen, toch door hun tranen heen al
geborgen zullen zijn.

Dat Jezus in parabels sprak, zich dus van ironie bediende, mag niet als
'bewijs' worden opgevoerd voor ons geloof dat Hij het definitieve Woord is
(ook Boeddha sprak in parabels); wel mag het doen vermoeden, dat de
humor tot het hart van elke spiritualiteit zal behoren. Niet omdat Jezus
geestig of zelfs satirisch met taal kon spelen, maar omdat Hij zelf het
Woord is, de verzoening van het onmogelijk-verenigbare.
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Noten

1. Een Jood heeft van een zigeuner een kreupel paard gekocht. De
andere Joden bespotten hem. De Jood verklaart: 'Het paard was goedkoop
en bovendien is het niet echt kreupel: het heeft een spijker in zijn hoef.'
'Denk je dan', vraagt een andere Jood, 'dat een zigeuner zich door een
Jood laat bedotten? Dat paard moet wel kreupel zijn; die boef heeft alleen
maar een spijker in zijn hoef geslagen om jou wijs te mken dat het paard
alleen daardoor kreupel loopt”. De paardenkoper: “Denk jij dan dat een
Jood zich zo gemakkelijk laat bedotten door een zigeuner! Ik heb voor alle
zekerheid met vals geld betaald.’ (op.cit.Landmann, p. 108).

2. Twee Joden in een reddingboot; nergens een schip. 'O God', bidt
de ene, als wij dit overleven, geef ik de helft van mijn vermogen aan
liefdadigheid. ' Ze roeien verder, het wordt nacht- nog steeds geen hulp.
'God', bidt de Jood weer, 'als je ons redt geef ik tweederde van mijn
vermogen. De volgende ochtend is de ochtend is de toestand nog even
hulpeloos. 'God', belooft de vrome Jood, 'als we door jou hulp uit deze
ellende verlost raken..."' 'Stop', schreeuwt plotseling de tweede, 'hou op
met bieden: land in zicht!" (115).

3. Drie vrijdenkers wedden wie van hen het beste kan liegen. De
eerste: 'Ik! Luister: de Messias zal komen.' 'Nee, ik, zegt de tweede: 'De
doden zullen opstaan.' 'Stil waarschuwt de derde: 'God hoort jullie tweeén'
Waarop de beide



