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Taal en werkelijkheid

Filosofen spraken tot voor kort de taal van de geleerde kaste. Net als de
theologen betrapten zij zich, in de omwentelingen van ons leven en
denken tussen 1918 en 1945, op het bedenkelijke feit dat hun taalgebruik
in wezen fossielenhandel was. Dit betekent de erkenning dat hun
uitspraken omtrent de werkelijkheid (waarmee de wijsgeer beweerde zich
bezig te houden) niet veel meer met die werkelijkheid te maken hadden.
De existentialistische filosoof, met zijn herwonnen respect voor de
werkelijkheid, kreeg daarom opnieuw het signatuur van de dichter.
Paragrafen en systemen weken aldus voor een eerlijk stamelen om de
werkelijkheid opnieuw op geloofwaardige wijze onder woorden te krijgen.
En de terugkeer tot het leven kreeg nieuwe wijsgerige expressie, nu in
roman- en theatervormen. Men constateert eenzelfde evolutie in de
liturgie, die ook tot diepvries was ontaard en die thans haar nieuwe
vormen weer zoekt in het evocatieve van spel en verwondering, waaruit
zZij eertijds voortgekomen was. Aan het begin van die hedendaagse zorg
omtrent levende taal en het verstaan van het verstaan (de zgn.
hermeneutiek), staat de bonte vogel Sgren Kierkegaard, die -honderd jaar
voor deze ontwikkeling- dit alles heeft zien aankomen. Kierkegaard leefde
te Kopenhagen van 1813 tot 1855. Na een dramatisch verbroken
verloving in 1841, leefde hij als ongehuwd zonderling, zijn tijd verdoende
met het schrijven van vreemdsoortige boeken die weinigen begrepen. Na
een felle aanval op de verkalking van de Staatskerk, stierf hij op
tweeénveertigjarige leeftijd. Pas het existentialisme ontdekte hem
opnieuw, als de ironische ontmaskeraar van de leugen van het “mauvaise
foi” der gevestigde orde van Staat en Kerk. Reeds Kierkegaards kritiek op
zijn tijdgenoot, de beeldhouwer Thorwaldsen, met zijn gladde en kil-
klassicistische perfectie die eerder aan een lijk dan aan een levende doet
denken -is in wezen dezelfde als die aan het adres van de systeemfilosoof
Hegel, hoewel het respect van Kierkegaard voor Hegel even groot was als
hij diens typisch-Duitse “Systematisierlust” verachtte.

The man in the street

Zoals Henry Moore als beeldhouwer de oertaal van zijn metier opnieuw
beluisterde in keien en schelpen, zo lagen voor Kierkegaard de bronnen
der wijsbegeerte (het gesprek met de werkelijkheid, dus) op de straat.
Met zijn briljante fantasie en zijn dichterschap, gepaard aan een
vlijmscherpe intelligentie, nam Kierkegaard zich voor dé werkelijkheid op
spoor te komen tijdens zijn beroemde dagelijkse wandelingen op straat in
Kopenhagen, waar iedereen hem kende en hij iedereen aansprak, als een
tweede Socrates. Zo werd alles wat hij, eventueel ook strak-logisch,



achter zijn schrijftafel voor zichzelf beschreef, onophoudelijk vooraf en
nadien geverifieerd in zijn gesprekken met kinderen, bejaarden,
visvrouwen, matrozen, dienstmeisjes en de rosse figuren uit het lichte
kwartier van de Nyhavn. Geen wonder dat ook zijn invloed op Ibsen,
Strindberg en Selma Lagerléf enorm is geweest. Elke dag dwingt hij zich
om de vaktaal van het geleerde, terug te buigen naar het sappige Deens
van het gewone volk; een immer actueel voorbeeld, ook voor de
theologen. Als hij zich bijv. weer eens ergert aan de zwevende abstractie
der Duitse filosofen, houdt hij op straat een dienstmeisje aan en zegt : “Ik
wou wat kleren laten persen en kwam langs een winkel met een bordje in
de etalage: “Hier perst men kleren op”. Welnu, ik naar binnen maar de
juffrouw zei: “We persen hier helemaal geen kleren op”. Wat was het
geval? Het was een winkel in tweedehands-artikelen. En daar lag toevallig
ook een bordje te koop met het opschrift: “Hier perst men kleren op””. Hij
zal de jongedame wel niet hebben verteld dat hij in feite de filosofen en
theologen van zijn tijd op de korrel had; maar hij had weer eens voldaan
aan zijn dagelijkse opdracht om het boekendeens in het straatdeens te
vertalen. Twintig dagboeken oogst waren bij zijn dood het resultaat van
dit dagelijks "mensenbad” zoals hij het noemde.

Het geniale en het gewone, vice versa

Een stelling die diep het denken van Kierkegaard over de mens en zijn
werkelijkheid bepaalt, is de zekerheid dat individu en mensheid
omkeerbare termen zijn. Dat was niet nieuw: “Ab uno disce omnia”,
zeiden de Ouden al. En dat dit ene individu, dat eventueel omtrent velen
inzicht geeft, van bijzondere dimensies moet zijn, behoeft geen betoog:
de Bijbel, het sprookje en Shakespeare, hielden voor Kierkegaard al bijna
alles in. En degene die besluit zich met Kierkegaard bezig te houden, boft
ook in dit opzicht: zijn geestelijke omvang is, zowel door geboorte (het
geniale, d.i. “meegeborene”) als door milieu (het situatieve), van een
onuitputtelijke rijkdom. Zulks garandeert telkens, dat alles wat hij zegt
omtrent zichzelf en eigen ervaring, tevens een uitspraak is omtrent een
“elckerlyc”, aangaande Adam en Eva, die wij allen zijn. En eveneens dat
evolutie en structuur van déze enkeling niet weinig openbaren omtrent de
mensheid als geheel. In die zin was reeds Kierkegaard de Teilhard de
Chardin der westerse spiritualiteit, met wie hij gemeen heeft, dat ook
deze fransman het leven in het dood-fossiele wist te beluisteren om van
daar uit iets over onszelf en de toekomst te kunnen zeggen. Want de zin
van het leven (ofwel: de toekomst daarvan) openbaart zich slechts door
achteruit te zien en vandaar naar het heden terug te keren: in onze taal:
men berijdt een weg pas veilig dank zij het achteruitkijk-spiegeltje. Zulke
genieén zien gewoonlijk ver vooruit: “Ik zal pas lang na mijn dood
begrepen worden, als enkele politici het lukt om naamloze massa’s in
soldatenlaarzen te dwingen en Europa bloedig crepeert in de gevolgen van
nationalisme en de gevolgen der massa-produktie”. De prijs voor het
geniale is de pijnlijke botsing op de bekrompenheid van de massa der
gezeten burgers, de aanbidders van “gezond verstand” en “law and



order”, wie het niet gegeven is een dergelijke wijdte van blik te bezitten.
“Was Paulus getrouwd? Had hij kinderen? Was Paulus ambtenaar?
Verdiende hij zijn kost? Neen? Maar dan kun je zo’'n man toch zeker niet
serieus nemen!” Dit onbegrip heeft ook Kierkegaard op pijnlijke wijze
ondervonden.

De oorsprong van het klootjesvolk

Eind 1845 beging Kierkegaard de onvoorzichtigheid op te merken dat hij
in een berucht satirisch spotblad “"De Korsaar” toch ook zo graag eens een
beurt zou willen hebben. Die kreeg hij. Op anonieme wijze werd hij een
jaarlang met tekst en karikatuur kompleet belachelijk gemaakt. Dit
zonderde hem, noodgedwongen, af van zijn liefste gezelschap “the man in
the street”. Dit conflict opende hem de ogen voor het gevaar van invioed
en terreur der publieke opinie, gemanipuleerd door gemechaniseerde
berichtgeving. Scherp voorzag hij, ook in politiek en kerkelijk opzicht, hoe
de gewone man in Europa (in die tijd nog zelfbewust persoonlijkheid) in
de toekomst zou ontaarden tot een gedirigeerde massa, waarin het
“ideaal” van elk (zowel uit angst als jaloezie) zal gaan worden: zich in
geen geval van anderen te onderscheiden. Hun kenmerk zal de verveling
zijn, melancholisch-onbewust atheisme en doodsangst voor stilte,
eenzaamheid, originaliteit en de verbanning van de dood uit het
bewustzijn. Ook voorziet hij al scherp de politieke gevolgen: “Na elke
kabinetscrisis begint men onmiddellijk weer te formeren, net als het
vorige kabinet. Maar nu doet men iets minder voor kroegbazen, iets meer
voor kaarsengieters, men neemt iets af van de grootgrondbezitters en
doet er weer wat bij voor het proletariaat. Maar intussen wordt het volk
bij al die kabinetswisselingen steeds onrustiger, en het slaat als een
dronken kerel die niets meer krijgt, steeds ruwer en heftiger om zich
heen..." Politiek gezien was Kierkegaard inderdaad vrij conservatief. Maar
wie de juist geciteerde tekst daartoe als illustratie hanteert, vergist zich
toch weer. Zoals het hem kerkelijk met zijn kritiek niet om Rome of
Reformatie gaat, zo is hij ook niet links 6f rechts, omdat hij veel te
profetisch de heilloze gevolgen van de polarisatie ziet die zal uitlopen op
totale onregeerbaarheid, tenzij... die (op zich zo heilzame) spanning, in de
wortel gedragen wordt door een onschokbaar bewustzijn van de heilige
persoonskern van ieder mensenkind. Het is -bovenal- dit laatste dat hem
diep verontrust in de westerse samenleving, wier massaliteit en
technocratie bezig is “abortus te plegen op iedere originaliteit”. Daar ligt
de kern van zijn zorg, het profetische van zijn blik en de verbijsterende
actualiteit van zijn oeuvre. Nimmer in de geschiedenis is het volk, ook al
was het kwantitatief massaal, “vervreemd” geweest van zijn eigen wezen,
aldus Kierkegaard. Maar duidelijk ziet hij reeds hoe “volk” tot "massa”
ontaardt en hoe dit kwantitatieve verschil zal leiden tot miljoenen
gedresseerde apen die leven als machines, kerkelijk gesproken ook nog
“verzekerd door een aandeel in de Fa. God & Zoon”.

Christendom en revolutie



In het licht van voorgaande beschrijving laat zich gissen dat ook
Kierkegaards visie op christendom en kerkelijkheid in de samenleving
onze aandacht waard is. Wij moeten ons hier beperken tot één, overigens
typerend citaat: “De strijd om het christendom zal er straks geen meer
zijn aangaande leeraspecten (als twisten tussen orthodoxen en
heterodoxen). Neen, straks wordt het een strijd om het naakte bestaan,
niet in het minst vanwege de sociale en communistische onrust. Hét
probleem van ons christenen zal worden: of wij de naaste beminnen. Alle
aandacht zal dan weer verschuiven naar het leven van Christus Zelf; en
het christendom zal dan weer worden gemeten naar de gelijkenis met
Christus’ leven. De wereld heeft allang het masker afgetrokken van al dat
bedrog en die ontvluchting waarmee de christenheid zich veilig had
gesteld door het christendom tot een zaak van leerstelligheid te verklaren.
Maar nu roept de Revolutie in de wereld: “"We willen nu eindelijk jullie
daden wel eens zien””. Duidelijk grijpt Kierkegaard hier vooruit op de
ergernis van de kerken die elkaar met lettertwist te lijf gaan en vertolkt
hij reeds de bijtende kritiek van de Derde Wereld, “die eindelijk wel eens
daden wenst te zien”. Ook hier gaat het weer niet op om Kierkegaard
triomfantelijk voor het karretje van Rome 6f Reformatie te spannen. Zijn
kritiek op het pauselijk machtsinstituut is even groot als die op het
verwereldlijkt lutheranisme “Het katholicisme had scherp gezien dat het
een zegen is, als de geestelijkheid niet teveel van deze wereld is: vandaar
ascese, celibaat etc. Maar het werd hoogmoed en men wilde meer zijn dan
slechts tusseninstantie tussen God en mensen en zo werd het een
handeltje d.m.v. aflaten. Dat heeft het protestantisme goed gezien. En het
verkondigde terecht dat de geestelijkheid gelijk aan anderen moet zijn.
Maar zo ontstond weer een geheel verwereldlijkte geestelijkheid van
zakenlui en belangrijke functionarissen, met vrouwen kinderen, gevangen
in de drukdoenerij van de tijdelijkheid. Maar als Gods woord dan door zo'n
medium moet klinken, kun je net zo goed kapokmatrassen nemen”. In
deze dialectische spanning tussen de verziekte eenzijdigheden, vecht
aldus Kierkegaard, door niemand nog begrepen, tegelijk voor kloosterlijk
protestantisme zoals het in Taizé gestalte krijgt, als voor een katholicisme
dat die openheid naar de wereld vertoont die Christus van zijn kerk heeft
geéist: even krachtig is zijn pleidooi voor contemplatie als voor actie en
omgekeerd voor solidariteit en participatie, als dat hij op de bres staat
voor meditatie en voor stilte, die heden zo ziekelijk eenzijdig als “heil uit
het Verre Oosten”. worden verwacht. .



